贾 嘉
失忆、逃离与挽歌——从电影《六人晚餐》说开去
贾 嘉
电影《六人晚餐》改编自鲁迅文学奖获得者鲁敏的同名小说,展现了国企改制的大环境下两个破碎家庭的悲欢离合。两个大人,和他们的四个孩子,为了取暖走到一起,每周一次的晚餐是他们仅存的好时光,但平静的日子终究短暂,随着时间的推移,有人逃离,有人死亡,所有人都劳燕分飞。
如果只是普通的情感故事,那这部电影算不上成功,但因为时代背景,所有人的选择显得意味深长。社会变革、国企改制、工人下岗,废弃的工厂被拆除……个人的命运在大时代里显得渺小不堪,情爱是仓促的取暖,选择是躲避和逃离,在面临巨大的社会变迁时,那些人迷茫、彷徨、手足无措,却也带着一点骄傲和执拗。
“时间在空气里,向两个方向流淌。缓慢的这一边,迟疑地、有些惧怕地流向二OO六年四月十三日下午的两点四十二分;另一边,则像倒退的树影,向十四年前疾速奔驰,奔驰到她与丁成功以及所有人刚刚开始的刻度。”
(鲁敏《六人晚餐》)
这里所说的“十四年”前恰是1992年。这一年的1月25日,劳动部、国务院生产办公室、国家体改委、人事部、全国总工会联合下发《关于深化企业劳动人事、工资分配、社会保险制度改革的意见》。意见指出,要打破“铁交椅”“铁饭碗”和“铁工资”的弊端,逐步推行全员劳动合同制。下岗潮自此开始,电影的主角丁伯刚只是下岗工人之一。
丁伯刚曾是八级钳工,也曾是先进工作者,但当他出现在故事里时,已经失去自己最好的时光。