人之初
她知道自己没多少时间了,对守在身边的他说,我想,想和你说个事。
他握住了她的手,说吧,我听着哩。
她说的,是她藏了几十年的秘密。
那年西院王大娘打喜棺,木匠请进门,地里绿豆要炸地了,王大娘忙得顾前顾不了后,隔墙喊她过去,要她帮忙照应下家里的老木匠,没等她答应中还是不中,一溜小跑就出了门。
老木匠并不老,也就四十来岁。之所以被叫老木匠,是因为他的手艺精活做的细。可人家是老是嫩,活好活赖,和她都没关系。自家的事儿,她都理不清呢。
那一年她刚刚生完儿子。屋里屋外,每天都充溢着奶娃子的哭声,他的谩骂声,还有拳脚劈头盖脸落在她身上的声音。不用说,他不是赌输了钱,就是又发酒疯了。
出门时,她一准会用雪花膏和了土霉素药面糊在脸上。谁问,她都说,长疮了、上火了。其实,邻居都知道咋回事。
站在那儿,她不知道该帮点啥。木匠不停地从地上的木匣子里拿钉子,她就想帮忙递钉子。木匠连忙用手去挡,那大手就碰了她的手,她触电一样躲开了。木匠低着头搓搓手,别,小心钉子伤了手,再说,钉子又脏。
她窘了一会,回到厨房拿了茶瓶和碗,在院子里的石桌上倒了满满一碗水,哎!师傅,水倒那了。
木匠抬头看了看,应了一声,马上又低下头忙活了。她感觉浑身不自在,扭头回自家屋里了。
后晌,王大娘来串门,三扯两扯,又扯到了那个木匠身上,听说那个木匠爹娘死得早,没人替他张罗,又一直外出揽活,还没成家呢!……