作家们的临终遗言

◎卓伟

作家们的临终遗言

◎卓伟

说完这些话，他们就离开了这个世界……

海明威自杀前，他对妻子说：“晚安，我的小猫。”

萨特死前的最后一句话是对着波伏娃说的：“我深爱着你，我亲爱的海狸。”

82岁高龄的托尔斯泰离开了自己的庄园，要去做个农夫，开始新的生活。在到达一个名为阿斯塔波沃的小镇时，他身染肺炎，几天后死在了火车站站长的家里。据站长说，托尔斯泰的遗言是：“可是那些农民……农民们是怎样死的呢？”他的朋友弗拉基米尔·切尔科夫却觉得他前一晚所说的一些话更值得被记住。“他仰面躺着，呼吸很重……突然——好像在跟自己争吵一样——他大喊起来：‘我们都来这儿……走了一遭……现在已经走到头了……就这样吧。’”

乔治·奥威尔写下的最后一句话是：“到了50岁，每个人有他应有的面貌。”他自己在46岁就去世了。

作家纳博科夫也是昆虫学家，他尤其喜欢蝴蝶。他的最后一句话是：“一只蝴蝶已经展翅待飞。”

诗人赖内·马利亚·里尔克说：“我不想要医生的死，我想要属于我的自由。”

艾米莉·狄金森的最后一句话是：“我必须进去了，起雾了。”

艾略特临死时只能轻声说出一个名字：“瓦莱丽。”那是他妻子的名字。

萧伯纳临终前说：“死是容易的，可喜剧是难的。”

易卜生临终前，一名护士说他好一点了的时候，他回答说：“正好相反！”

狄兰·托马斯临终前说的话是：“我已经喝了18杯纯威士忌，我想这是个记录。”

安徒生：“别问我好不好！我也不知道。”

契诃夫：“我很久没喝香槟了。”死于肺结核，在他临死之前，他的医生给他喝了香槟酒。

歌德：“光，更多的光！”