《酗酒者莫非》：陆帕式的史铁生

奚牧凉

早先有媒体报道，在此次波兰导演陆帕将史铁生的中篇小说《关于一部以电影作舞台背景的戏剧之设想》（以下简称《戏剧之设想》或原著）搬上舞台前，林兆华导演就曾有将其搬上舞台的打算。但正如史铁生在《戏剧之设想》的第十四章“后记”中所言：“我相信，这东西不大可能实际排演和拍摄，所以它最好甘于寂寞在小说里。难于排演、拍摄的直接原因，可能是资金以及一些技术性问题。”而林兆华也曾说：“小说里有戏，有电影，非常丰富，排起来很费劲，摄影要很多钱才行。”① 因此，《戏剧之设想》的舞台版历经辗转，最后在2017年的林兆华戏剧邀请展上，才由陆帕导演、王学兵主演，并以《酗酒者莫非》之名与观众见面。

《戏剧之设想》1996年发表于文学杂志《钟山》第4期。2006年，其又与史铁生自称“名符其实的报告文学而绝非作者虚构的小说”②的《关于詹牧师的报告文学》同收录于一册，由人民文学出版社出版，可以看出这部合集展现了史铁生对小说文体的探索。《戏剧之设想》的形式，与剧本非常相仿，其中大量的文字或是主人公“A”的语言（或言台词），或是对A所在“舞台”上发生情况的描述，尤其是对作为“舞台背景”的“电影”的描述（或言舞台提示）。但和传统意义上的剧本相比，且不论《戏剧之设想》的格式并不“规矩”，如连篇的所谓“舞台提示”都不用括号括起，而所谓“台词”则用了“A：‘”式样的格式，更重要的是，随着第一章“前言”一起首就写到，因为“酗酒者A临终前寄出了一封信……使我