从边边角角认识曼哈顿

30在曼哈顿吃土

一寸一寸慢慢地了解曼哈顿、了解纽约，这种机会对大多数人来说都算得上罕有。

一寸一寸慢慢地了解曼哈顿、了解纽约，这种机会对大多数人来说都算得上罕有。去年我第一次有机会到美国，明明是在东南角的奥兰多开会，还是先自费到东北角的纽约待了两天，恨不得一日看尽长安花，哪怕那日天公不作美，还是沿着风雨中的第五大道走了整整一天。没想到一年后，一纸录取通知书将我再次带到了曼哈顿，这一次，大概要待上五年。

录取我的是叶史瓦大学（Yeshiva university）的社会学博士项目，这所大学在中国完全没有知名度，我是在专业排名上发现的，也是一所百年老校。但直到通知书来了，我才发现学校竟然在寸土寸金的曼哈顿，心中着实纠结了很长时间，这也促成了我和曼哈顿第二次接触的新视角——哈林区（Harlem）。

落户哈林区

但凡对曼哈顿熟悉的人，只要一提哈林区，就会心领神会地嘱咐一句：“注意安全”。到美国的第一个周末，当地的朋友设家宴招待，吃到一半我顾不得失礼匆匆告辞，只需要一句“还有1小时天黑，我住哈林区”，主宾便齐齐相送“注意安全”。只因为哈林区是犯罪与贫困的主要中心。

办签证那会儿，中国访问学者在美失踪案沸沸扬扬，于是我决定到了美国就开一个公众号，用写日记的方式和尽可能多的朋友保持联系，只希望出现了“万一”的时候，有人及时联系中国大使馆。到了异国他乡，最大的依靠还是自己的国家和政府。……