北大荒那盏马灯

肖复兴

四十多年前，我在北大荒一个生产队的小学校里当老师。两间草房，除了校长，就我一个老师。我要教从四年级到六年级语文算术以及美术体育等所有的课程。

有一次，六年级算术课讲勾股定理，我帶着学生到场院，阳光斜照下的粮囤，在地上有一个很长的阴影，等到影子和粮囤大约成45度夹角的时候，我让学生量量影子的长短，告诉他们影子的长度就是粮囤的高度。这种实物教学，让学生感到十分新奇。

那天放学后，教室里的学生都回家了，只留下一个小姑娘还坐在座位上，我走到她的身旁，问她有什么事情。她站了起来，说：“肖老师，今天，我们在地上量影子的长短，就可以不用爬到囤顶上去量了。算术挺有意思，我想学算术。”我对她说：“好呀，你好好学，上了中学，算术变成了数学，还有好多有意思的课。”她接着问我：“如果我学好了算术，是不是以后可以当咱们队上的会计？”我说：“当然可以了！”然后，我又对她说：“你干吗非在咱们队上当会计呀？还可以到别处做很多有意思的工作呢！”

说完这些话之后，她满意地背上书包走了。我知道，她特意留在教室，就是为了问我这个问题的。

她是我们队上车老板的女儿，车老板是山东人，长得人高马大，她随她爸爸，长得也比同龄人高半头。在我教她的那一年里，我让她当算术课代表，她特别高兴，每天帮我收发作业本，她自己的作业写得非常整洁，算错的题，都会在作业本上重新做一遍。我知道，她最大的梦想就是以后可以当我们队的会计，她对我说过，这样就可以不用像她爸爸那样整天风里来雨里去赶马车了。……