传统与灵魂革命：冯艺诗歌论

冯 强 / 著

灵魂的诞生十分缓慢且神秘，比肉体的诞生要神秘得多。当一个人的灵魂在这个国家诞生的时候，立刻就有许多张大网将它罩住，不让它飞走。你在跟我谈什么民族、语言、宗教，可我正是要冲破这些大网远走高飞。—— 詹姆斯·乔伊斯《一个青年艺术家的画像》

作为20世纪50年代中期出生的一代，在今天，冯艺诗歌以“灵魂”站到了中国三大诗歌传统的丁字路口，即国身通一的红色革命传统、天人合一的古典自然传统以及新文化运动的启蒙传统，在不同的时期，这些诗歌传统呈现出不同的诗歌和灵魂结构，有时它们甚至以悖论的方式压缩到同一首诗中，让我们感叹现代中国为我们锻造出如此复杂的灵魂状态。

《像风一样》（1979.9）是收入《冯艺诗选》的最早一首。这首典型的政治抒情诗除去让我想到毛泽东的咏梅诗，跟贺敬之的《桂林山水歌》（1959）也有很多可堪比较之处——“这个时候 让我/抛开南方的多情和温暖/往北——往北——/像风一样//这个时候 让我/尝试严寒和风雪/抚摸那傲立的梅/像风一样”——冯艺（祖籍山东,祖上明代迁入广西）。作为南方人北上与贺敬之作为北方人南下，风格自然会因地域的转移而有较大的不同，但是革命浪漫主义的激情洋溢其间是一致的。我们可以“不可能的告别”这一美国康涅狄格学院东亚系学者黄亦兵用以评价多多诗歌同革命隐秘关联来描述这种一致性。作为上山下乡的知青、重新恢复城市身份的进城工人、恢复高考后最早一批大学生之一，冯艺以诗歌见证了“不断革命”论在红色中国的不断运动，他早期和后来的诗歌也与革命浪漫主义一脉相承。……