⊙ 文 / 项 静
远山淡影与秘密花园——简评李云雷小说《小偷与花朵》
⊙ 文 / 项 静
李云雷的心中一定有一本丰富的乡村故事集,就像他的小说集《父亲与果园》所呈现的。有过乡村生活经验的人,内心都有这样的人物和故事,挤挤挨挨着寻找一个出口。然后某一个时刻,找到释放它们的方式。它们影影绰绰,或实有其事。一些人一些事,随着作家的回首而变得浓烈。它们有时候是小说,有时候又像散文,温暾轻松又明澈温情。
《小偷与花朵》以童年视角再现一个过去的人——小偷小泽,即使他不偷村里的东西,依然抹不去身上的污渍,在村人们心中被划入另类。村人们与小泽、小泽的父亲(梅爷)之间保持着微妙的关系,仰仗、看不起、羡慕、讨厌、好奇混杂在一起。梅爷和小泽虽然属于道德和舆论中不讨人喜欢的族类,但在孩子的世界里,他们都建立起了自己重要的基座。梅爷的族长地位以及他身后携带的仪式感,对孩子来说,带着神秘的光环。而小泽虽然比“我们”大一些,但是他爱带着“我们”疯玩,对“我们”亲切而温情。这父子俩,在“我们”这些乡村少年眼里,跟落魄的族长和小偷的身份背道而行,当然那是滤去规则和道德的儿童世界,没有身份区分和异样眼光的秘密花园,依然保持着对美和爱的敏感细腻。
小说的世界里有一个悲伤的内核,一个家庭残破的孩子走上了不归路,父亲与孩子之间的对焦不准的爱。他们生活在村庄的舆论之中,被伤害又被包容,总体处于一种平衡中。……