那盏煤油灯

徐三保

最近回老家，陪母亲边闲聊，边收拾那间已经有些破败的老屋。

突然间，我看见窗台上一盏布满灰尘的煤油灯，瓶身是玻璃的，煤油早已风干，灯芯灰暗。我用抹布小心擦拭着，仔细端详。母亲看了看，笑着说，这个东西早没用了，现在偶尔村里电房跳闸停电，停电时间都不长，很快就会修好，点根蜡烛或用蓄电池灯凑合一下就行了。我望着手中的煤油灯，心中可谓百味杂陈。

小时候，煤油灯可是家家戶户照明的必需品，它曾陪伴我度过无数个夜晚。

我刚刚记事的那阵子，只要天一擦黑，大姐就把我喊回家，不让我再和哥哥在外面玩耍。姐姐烧好了饭菜，端放在家中堂屋的大木桌上。我们姐弟三个围坐在木桌旁，守着一盏煤油灯，安静地等待父母回来。我有时会趁姐姐不注意，偷偷夹一筷子菜放到嘴里，然后低下头慢慢咀嚼。如果被姐姐看见，她会假装生气地瞪我一眼，大声地说：“就你好吃，大大（父亲）妈妈还没回噶（家）！”

我做个鬼脸，赶紧跑到门口看看有没有父母的身影。有时是风吹树木的声音，有时是院外路人行走的脚步声。父母常常是在我焦急地等待许久后才出现在家门口。接下来的时间，我们一家人聚在煤油灯下，父亲依旧会悠闲地喝上一杯打来的散装酒，边喝边和母亲闲谈着村里的人和事，我和哥哥姐姐偶尔也会插上几句话。大家坐在大木桌边吃饭，煤油灯的光似乎一下子亮堂了许多，家中也热闹了许多。当年这些有说有笑的场景看似寻常，如今每每从记忆深处反刍一番，却是别样的温馨。

我上小学和初中的时候，村子里停电是常有的事。当时我寄宿在伯父家，伯父家也有一盏煤油灯，与我家的那盏几乎一模一样。我就着微弱灯光做作业，累了，揉一揉眼睛，伸个懒腰，看一看后院。倘若是初秋，村庄旁边稻田里的阵阵蛙声不时地传来，远处还能听见几声狗叫，月光如水洒在后院的地上，院子里的树影在微风中摇曳。伯父在旁边的长凳上编织草鞋陪伴，有时，我正在埋头做作业，精神疲惫，突然电灯亮了，满屋子顿时明亮起来，那一刻，仿佛一下子来到了另一个世界。我精神为之一振，瞌睡虫也跑到爪哇国去了。我把煤油灯熄灭，再小心地放在窗台上，以备下次再用。这时，伯父就会从家中陶罐里拿出几块锅巴，让我垫垫肚子。然后我又回到桌前继续做作业，一切又恢复了先前的那份安静。

我看着陈旧的煤油灯和眼前日渐苍老的母亲，思绪万千。煤油灯曾经照亮了一个孩子顽皮懵懂的日子，也见证了少年时光刻苦学习的身影。如今，它已经慢慢退出了生活的舞台，但是煤油灯下一幅幅充满烟火味的场景，却让我终身难忘。

（常朔摘自《芜湖日报》2017年8月9日/图 锦跃）endprint