那盏煤油灯

徐三保

最近回老家，陪母亲边闲聊，边收拾那间已经有些破败的老屋。

突然间，我看见窗台上一盏布满灰尘的煤油灯，瓶身是玻璃的，煤油早已风干，灯芯灰暗。我用抹布小心擦拭着，仔细端详。母亲看了看，笑着说，这个东西早没用了，现在偶尔村里电房跳闸停电，停电时间都不长，很快就会修好，点根蜡烛或用蓄电池灯凑合一下就行了。我望着手中的煤油灯，心中可谓百味杂陈。

小时候，煤油灯可是家家戶户照明的必需品，它曾陪伴我度过无数个夜晚。

我刚刚记事的那阵子，只要天一擦黑，大姐就把我喊回家，不让我再和哥哥在外面玩耍。姐姐烧好了饭菜，端放在家中堂屋的大木桌上。我们姐弟三个围坐在木桌旁，守着一盏煤油灯，安静地等待父母回来。我有时会趁姐姐不注意，偷偷夹一筷子菜放到嘴里，然后低下头慢慢咀嚼。如果被姐姐看见，她会假装生气地瞪我一眼，大声地说：“就你好吃，大大（父亲）妈妈还没回噶（家）！”

我做个鬼脸，赶紧跑到门口看看有没有父母的身影。有时是风吹树木的声音，有时是院外路人行走的脚步声。父母常常是在我焦急地等待许久后才出现在家门口。接下来的时间，我们一家人聚在煤油灯下，父亲依旧会悠闲地喝上一杯打来的散装酒，边喝边和母亲闲谈着村里的人和事，我和哥哥姐姐偶尔也会插上几句话。大家坐在大木桌边吃饭，煤油灯的光似乎一下子亮堂了许多，家中也热闹了许多。当年这些有说有笑的场景看似寻常，如今每每从记忆深处反刍一番，却是别样的温馨。……