只要老爹健康

◎ 罗西

只要老爹健康

◎ 罗西

1993年，我还在老家福建仙游县榜头中学当老师。我第一次做父亲，没经验。女儿黄点蓝大约两个月大的时候，鼻塞，似乎是感冒，我就跑到街上买了“小儿安”。一天后，女儿不见好转，我抱着她去看小门诊。医生拿下听诊器，说：“肺部有声音，是小儿肺炎……”他叫我们赶紧去镇医院看看。到了镇医院，有两个医生坐诊，一个门庭若市，一个门可罗雀。还是因为没经验，我们直奔后者去了。那医生好像姓胡，态度极好，说要立即住院……

住了两天院，挂了两天的点滴，女儿还是没好转，同房的一个病患家属小声对我说：“你还是赶紧换成主任看吧，那个胡医生不行，手生……”

看医生跟上馆子吃饭一样，越是人多的越好！

刚好当夜是主任值班，我厚着脸皮去求他，他倒也爽快，很热心，还帮我女儿挖鼻屎，并辅导我用嘴去吸女儿的鼻涕，因为她呼吸有点困难了……半夜，我们又抱着女儿去抢救室输氧和输液。那是个雨夜，倒春寒。我、我太太、我妈三个人在冰冷的抢救室里互相说一些话壮胆。我妈迷信，会怕；我太太胆小，会怕；我看孩子呼吸急促，会怕。

就在这时，我听到一阵哭声，是门诊大厅那边传来的，有人服农药自杀被送到医院抢救，但是没救了，死了。没一会儿，哭声就消失在夜幕里，医院里仿佛又只剩下我们。太太冷，我说：“我回病房拿衣服去。”她犹豫着说：“算了。”显然她害怕我这个唯一的男丁走出抢救室，只剩下她们在里面。

时间过得很快，女儿黄点蓝现在在澳洲读研，读精算专业。