◎ 陈忠实
拥有一方绿荫
◎ 陈忠实
住在乡间真是令人心旷神怡,所有的骚扰和诱惑都被自然排除掉了。
每每在清静到令人寂寞的时候,我便走出大门,和随意相遇的任何一个人拉拉闲话,哪怕逗小孩玩也觉得十分快活。然而,暴晒后,我的手臂就生出了一层斑点,奇痒无比,医生说那叫日光性皮炎。我便畏惧太阳,想到应该有一方绿荫做庇护,出了大门站在树荫下和农人闲谈、抽烟,那真是太惬意了……于是想到栽两株树。
首先是树种的选择。我要栽两株法国梧桐。
我动手写那部长篇小说的早春,托一个青年买回两株法国梧桐,一株一块钱。树买到了,只是遗憾着它们太小、太细了,只有食指那么粗。天哪!想要乘它们的阴凉,得等多少年啊!
我仍然毫不犹豫地把它们栽下了。栽下了它们,也就把对绿荫的期盼坚定地埋下了。我拄着铁锨把儿,欣赏着只及我胸脯高的幼株,一缕忧虑产生了:猪可以拱断它们,小孩可以掐折它们!于是我挖回了一捆酸枣棵子,插在幼株周围,把它们保护起来。
令我失望的是,几乎所有树木的嫩叶都变成了绿叶,我的两株法国梧桐依然叶苞不动。我在那树干上掐破表皮,发现已经是干死的褐色。我想把它们拔出来扔掉,就在准备用力的一瞬间,奇迹发生了,挨近地皮的地方露出来一点嫩黄的幼芽,我的心因惊喜而微微颤抖了。
这是从法国梧桐的根部冒出的新芽,证明树根还活着。
我久久地蹲在那里舍不得离开,庆祝一个新的生命的诞生。