红颜

李涤之

一

你不会想到兴隆东巷居然有一个中国人民解放军军人家属宿舍吧，安安就住在这唯一的“红五类”院子里。

我认识安安的时候，她已经是亭亭玉立的少女了。安安家搬来后，全巷子，哦不，是整条新华路，个个女孩都艳羡她——高挑曼妙的身材，两排微微有点突出但洁白如玉的牙齿，弯弯笑的眉毛挑起了黑黑的眼睛，灵动喧嚣的范儿惹得满巷子大大小小的男孩为争着钦慕她而躁动不安。住在“军区宿舍”朝门斜对面、时刻抽着长烟杆的徐老太最见不得安安，一看见安安进巷子，也不管人家听得见听不见，磕磕烟杆说：“看嘛，看嘛，妲己下凡，天下大乱！”打过长江来的南下干部、一口西北腔武装部部长的女儿安安，根本就听不懂徐老太的屯堡话，还脆生生地喊了声：“徐奶奶好！”

听说安安的名字是她的部长爸爸为纪念牺牲在延安的前妻而取的，巷子里的女娃娃们更是唯安安的穿着打扮马首是瞻。因为那时广播里天天播放歌颂延安的歌曲——“曾记得窑洞门前歌声朗，月光下面纺车转。曾记得挥舞镢头开荒地，啊……小米儿香啊延水甜。披荆斩棘在南泥湾，边区的人民养育了咱……”

“文革”中，有几个女孩儿不向往延安的？那时，人人都把安安视为延安的化身。安安不仅有一个延安来的部长爸爸，妈妈还是街道办事处主任。王主任不仅人漂亮，还平易近人，一件洗白了的灰色“列宁装”不分春夏秋冬，始终穿在身上。王主任飒爽英姿地走进我们45号院，嘎嘣脆的京腔一开口，顿时，连院子里那棵开满了热辣辣红灿灿的石榴花都垂下了头。