最后一课

我老矣！

七十四年光阴如白驹过隙，十岁为学子时的某些细节却如镌如铭，历历在目。

我出生的村庄叫沙河崖，古属宁海州，今归烟台市牟平区。从我记事时，村里就设有“完小”，从一年级可以读到小学毕业。

我入学较早，十岁已上五年级。我学业偏科，数学考试常不及格。因从小家境贫苦，多愁善感，作文却每每得到语文老师的赞赏，亲自在课堂上朗读，或者登在学校的黑板报上。这是一种鼓励，也无形中引导了我的人生道路。

语文老师叫孙其相，本县人，县师范毕业。他同时兼任班主任。同学们听他的课时屏心蔽息，并不是因为他是班主任，而是他讲课生动，对课文解读深刻，且有幽默感，偶尔借题讲些历史典故，趣味横生，无形中助推了学生对课文的理解。

天真的学子以为孙老师永远不会离开他们，会每天如时钟般准时地站到教室的讲台上，用自己的知识和才华，滋润和引导着四十多名稚嫩学子的成长。

“同学们，今天是我给你们讲的最后一堂课！”

孙老师的语气带着眷恋。虽然，他的离别是一次擢升：调到另一所学校担任教导主任。但下面坐的都是他的孩子一般的学生，依依惜别，他语音带着轻微的哽咽。

他陡然转过身去，用粉笔在黑板上写下了最后一堂课的题目：“科瓦廖夫工作法。”

科瓦廖夫是当时苏联的一位先进工作者，他创新了一种工作方法，提高了政府和企业的管理效率，在全苏联推广。孙老师在前一堂课遵照课文，详尽地讲解了科瓦廖夫工作法的内容和意义，并留下复习题：什么是科瓦廖夫工作法。……