巧选“米”，生活处处是珠玉

王俊杰

我们常常说，巧妇难为无米之炊。没有合适的写作素材，纵有运斤成风、白垩尽去的本领，也难以成就文质兼美的佳篇。所以，写作的成败有时不在动笔之际的技术运用，而在动笔之前的找“米”下锅。唯有从生活中巧于找“米”，方能再现出生活的原汁原味与多姿多彩。

一、遴选素材之米

生活，给我们提供了无限丰富的素材之米。要让许多瞬起瞬灭、零散无序的写作素材在你需要时奔涌笔端，就要像叶圣陶先生所说的“从整个生活里去下功夫”。首先让我们来看看莫言在《我是一个讲故事的人》中是如何“从整个生活里去下功夫”以遴选优质的素材之米的：

我记忆中最痛苦的一件事，就是跟随着母亲去集体的地里捡麦穗，看守麦田的人来了，捡麦穗的人纷纷逃跑，我母亲是小脚，跑不快，被捉住，那个身材高大的看守人搧了她一个耳光。她摇晃着身体跌倒在地。看守人没收了我们捡到的麦穗，吹着口哨扬长而去。我母亲嘴角流血，坐在地上，脸上那种绝望的神情让我终生难忘。多年之后，当那个看守麦田的人成为一个白发苍苍的老人，在集市上与我相逢，我冲上去想找他报仇，母亲拉住了我，平静地对我说：“儿子，那个打我的人，与这个老人，并不是一个人。”

我记得最深刻的一件事是一个中秋节的中午，我们家难得地包了一顿饺子，每人只有一碗。正当我们吃饺子时，一个乞讨的老人，来到了我们家门口。我端起半碗红薯干打发他，他却愤愤不平地说：“我是一个老人，你们吃饺子，却让我吃红薯干，你们的心是怎么长的？”我气急败坏地说：“我们一年也吃不了几次饺子，一人一小碗，连半饱都吃不了！给你红薯干就不错了，你要就要，不要就滚！”母亲训斥了我，然后端起她那半碗饺子，倒进老人碗里。

我最后悔的一件事，就是跟着母亲去卖白菜，有意无意地多算了一位买白菜的老人一毛钱。算完钱我就去了学校。当我放学回家时，看到很少流泪的母亲泪流满面。母亲并没有骂我，只是轻轻地说：“儿子，你让娘丢了脸。”

这是莫言的诺贝尔文学奖获奖演说，细细品读，让人回味良久。他以母亲对自己的人生影响为线索，将一颗颗生活的珍珠编成了一串色彩斑斓的精美项链。这段慈母育儿的怀旧骊歌，饱含着真情，流溢着智慧，貌似随心而至，实则各有讲究。那么多带有“最”字的往事——最痛苦的、最深刻的、最后悔的……荟萃成这篇动人心弦的独特演讲。我们为莫言择取素材之米的用心之精深深叹服。

二、酝酿情感之米

古人云“情动而辞发”，揭示了写作的一般规律，即先有真挚的感情，而后才有承载感情的文字。这催生出文字的原初感情，大多不是凭空而来，而是源自一个个曾经叩击作者心扉的生活故事或事件场景。美文如酒，只有用心从生活的米缸中找到造酒的原料——情感之米，方能以情导文，尺幅之间满室飘香。

萧红在小说《呼兰河传》中就是这样写“祖父和我的园子”的：

花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了，要做什么，就做什么，要怎么样，就怎么样，都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一谎花，就开一谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。玉米愿意长多高就长多高，它若愿意长上天去，也没有人管。蝴蝶随意地飞，一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会又从墙头上飞走了一只白蝴蝶。它们是从谁家来的，又飞到谁家去，太阳也不知道这个。只是天空蓝悠悠的，又高又远。

追寻自由，是作家萧红执着一生的内心夙求。她敏锐地捕捉到这种强烈的情感之源，繼而落墨于具体而诗意的细节之中，生动展现了花开、鸟飞、虫叫、倭瓜上藤、黄瓜结果、玉米长高、蝴蝶飞舞等一系列自然景物自由蓬勃的生命状态。对精神归乡的怅惘，对自由童年的眷恋，便在这些裹挟着情绪的笔墨之中点点晕染开来。震撼人心的经典作品，大凡为真情促就。唯有敏锐地收纳生活馈赠的情感之米，方能酝酿出情味悠长的文字琼浆。

三、研磨哲思之米

好的文章，不仅“动人心”，更能“启人智”。那些打动过我们的观点，无论是一句话，甚或是一个词，往往长久地镌刻在我们的生命里，给我们以心灵的浸润或人生的指引。所以，我们不仅要珍视生活提供给我们的故事蓝本与情感共鸣，也要珍视生活留给我们的思考滥觞。

且看张抗抗的《天山向日葵》片段：

夕阳逼近，金黄色的花瓣背面被阳光照得通体透亮，发出纯金般的光泽。像是无数面迎风招展的小黄旗，将那整片向日葵地的上空都辉映出一片升腾的金光。它宁可迎着风，也不愿迎着阳光么？

呵，这是片背对着太阳的向日葵。

……

于是你胡乱猜测：也许以往所见那些一株单立的向日葵，它需要竭力迎合阳光，来驱赶孤独，权作它的伙伴或是信仰；那么若是一群向日葵呢？当它们形成了向日葵群体之时，便互相手拉着手，一齐勇敢地抬起头来了。

它们是一个不再低头的集体。当你再次凝视它们的时候，你发现那偌大一片向日葵林子的边边角角，竟然没有一株，哪怕是一株瘦弱或是低矮的向日葵，悄悄地迎着阳光凑上脸去。它们始终保持这样挺拔的站姿，一直到明天太阳再度升起，一直到它们的帽檐纷纷干枯飘落，一直到最后被镰刀砍倒。

……

天山脚下那一大片背对着太阳的向日葵，就这样逆着光亮，在你的影册里留下了一株株直立而模糊的背影。

作者敏锐地发现了天山向日葵“不向日”的异相。于是，不惜笔墨地反复设问，种种推测，继而揭秘——它们形成群体后，便互相手拉着手，勇敢地抬起头，不再迎合阳光来驱赶孤独。这个向日葵地的哲思闪现，其实在作者心中早有扎根，只是那天山下的一幕将岁月里沉淀的某种思绪突然唤醒。于是那本来普通的天山向日葵便充盈了浓郁的象征意味，浸透了精辟的人生哲思——孤傲的植物，让我们读到了一个个高昂着头颅而不肯丝毫谄媚的特立独行的人！有思想的文字，引人遐思又令人震撼！

写作，是你对生活之“米”的择取与加工，既而达成与读者的共鸣与分享。要想你的文章胜人一筹，就要沉潜到生活中去，耐心遴选，精心酝酿，细心研磨，如此方能萃取到独特的生活素材，生发出沁人心脾的诗意情怀，提炼出精警的人生哲思。endprint