■栖何意
流星已划过天际,你已远去
■栖何意

摄影/影子的白日梦 模特/刊笛
1
母校50周年校庆,姜槐作为荣誉校友,受邀回来开讲座。看着台下一张张年轻鲜活的面孔,她多少觉得有些不可思议。回忆起17岁的自己,从未想过有一天,她也能回母校开讲座。
此时,姜槐已是麻省理工学院最年轻的天文学教授。自大学毕业离开后,这是她第一次回国。讲座结束后,照例是参观学校,据说因为有姜槐这样一位蜚声国际天文学界的校友,学校专门筹建了一间天文观测室。
姜槐由校领导陪着参观观测室时,室里的人并不多,一个女生在太阳色球望远镜前进行观测,旁边有个男孩在帮她调试。
不知女生小声对男生说了什么,男生满不在乎地“哼”了一声:“陨石有什么了不起,星球才是独一无二的。”
午后的阳光自窗幕一角流淌开,将男生的轮廓渲染得温润而柔和。姜槐微微一愣,连她自己也说不清为什么就忽然红了眼眶。
她只记得,很多年前,也有个少年郑重其事地对她说:“只有星球才是独一无二的,你不可以做陨石。”
2
“你人生中的哪一刻最窘迫?”后来,姜槐在许多正式或非正式的场合回答这个问题时,一双美丽的眼睛总是笑成两道弯弯的桥,用来掩饰桥面上忧伤的风景。
她人生中最窘迫的时刻,似乎都跟周丛艺有关。比如,跟周丛艺的第一次见面。
八月末,酷暑的腾腾热气尚未褪去,一群刚结束军训的女孩子,皮肤被晒成了小麦色也毫不在乎,叽叽喳喳地站在校门口说笑。……