旧瓦房

黄璨

黄 璨 女，汉族，祖籍湖南涟源，现居甘肃金昌。鲁迅文学院第32届中青年作家高研班学员。散文作品刊发于《文艺报》《人民日报》《雨花》《山东文学》《福建文学》《飞天》《文学报》《青年作家》《西北军事文学》等报刊。作品分别荣获第五届、第六届“甘肃黄河文学奖”、《西北军事文学》2014年度“优秀作品奖”等。

楼下有一片旧瓦房，是残败的旧。有的屋顶被原主人拆了，檐柱、顶梁被拖拉机长长地运走，不知做了何用，只残垣断壁颓立在那里。有的还住着人，破檐破墙破门，白日里不见人影，到了夜晚，屋檐上挂着的一个大灯泡，兀自孤零零地亮，亮得周围那一片显得格外黑，寂寥得令人发寒。小区栋楼来往的人，因着它残败，从不朝它多看一眼。

虽是这样，这些年住着，发现那一处旧瓦房，像是一位行将离去的老人，昏昏然了，却在新生的钢筋铁骨的高楼之间，总能适时地发挥一些意想不到的作用。

一

譬如，小区人家遇到丧事，要搭灵棚治丧。栋楼之间自然是不能的，物管不允许。独旧瓦房前的那片空地，因长年无人顾暇，稀薄地长着些荒草，零零落落几块杂石，颇有些荒郊的意思，物业也就半闭了眼，任由那空地突然有一天兀自立起几间绿帆布的灵棚，其中一间前壁横竖挂着白底黑字，门前几张圆桌旁乱哄哄坐着一些人，灵棚里哀乐呜呜地响。

一侧是破败的平房，一侧是高耸的楼房，中间搭起的灵棚则犹如俗世的纷扰向另一个世界的过渡，或者说是驿站。倘是家老人不在了，这老人定也愿意经由这一处去往那个世界。……