有磁性的爱

蓝百合

今天我过生日。早晨照常起来做饭，我身边的两个男人照常睡觉。一边忙碌，一边暗自思忖：这个生日与往年的一样，没有人记得。

六点半，做好了饭菜，叫儿子起床——老公不用叫，听到我招呼儿子，自己就起来了，比儿子强多了。

招呼了三遍，儿子终于懒洋洋地起来，一边穿衣服，一边说了一句：“妈妈生日快乐！”我惊喜：原来儿子记得我的生日！

趁他们洗漱的时候，我端上饭菜，坐在那儿等他们上桌。儿子洗漱完，走进卧室又很快出来，到我身边说：“妈妈，送给你一个生日礼物。”我愈发惊讶：“怎么？还有礼物？”“嗯，是一对磁性耳钉。”一边说着，一边给我戴上。我走到镜子前，看到耳朵上一对晶莹闪亮的银色耳钉，挺漂亮。我顿时一阵感动，禁不住热泪盈眶，拥抱了儿子一下。

我出生的时候，父母已经有了五男二女七个孩子，被生活累得精疲力尽。虽然我是女孩，也未享受到太多的关注。老家有个风俗，女孩出生后三天，就请接生婆给扎耳眼。据说，新生儿时期扎的耳眼儿，一辈子都不会愈合长死。母亲生我的那个时候，正是农村青黄不接的季节。母亲坐月子连像样的饭都吃不上，哪有闲心顾得给我扎耳眼儿？

好在娶我的男人当时也很穷，没送我耳环、项链、戒指之类的饰品，我没有耳眼儿也没觉得尴尬。

儿子快一周岁的时候，外甥女陪我去附近的小店理发，看到美发店正搞“春季打耳眼”优惠活动，就鼓动我打一对。理发师也撺掇说：“你戴个耳环之类的饰品应该很好看，现在是早春，天气不热，打耳眼儿不发炎。”那时，虽然日子过得清贫，但爱美之心未泯，我到底没经住鼓动，就打了一对耳眼儿。

打了耳眼儿，却没有像样的耳环，担心那种廉价的饰品会使耳眼儿发炎，我也就一直没戴什么。后来，外甥女艳儿给我买了一对银耳环，可没戴多久，就丢了一只。

几年后，突然有一天发现，我的耳眼儿已经愈合了，原来的针眼位置结出了一个小小的硬结。耳眼儿长死了，就更没有戴耳环的心思了。一天晚饭后无事闲聊，儿子摸着我的耳朵问：“妈妈，你怎么不戴耳环？”我说：“耳朵眼儿都长死了，还戴啥。”他说：“有那种两面都是磁性的，夹在耳朵上，就能相互吸着，像耳钉一样。”我当时并没在意他的话。谁知，听者无意，说者有心了。

戴着儿子给我买的耳钉吃饭，心里美滋滋的：这臭小子，看着像一头小倔驴，竟然还这么细心呢！

我忽然想起什么，便问道：“儿子，你咋会有钱给妈妈买耳钉啊？”

儿子平静地说：“我晚饭简单吃了，只花4元钱，省下6元钱买了耳钉。”

我无语，眼睛有些潮濕。这耳钉的价值，已不能用钱多钱少来衡量了。儿子坐在我对面，边吃饭边得意地看着我。饭后，儿子匆匆上学走了。

老公今天休息，很自觉地帮我收拾碗筷。

房间收拾停当，我去楼下倒了一次垃圾。回到屋里，想把耳钉取下来，然后洗头。伸手一摸，心里就是一惊：坏了！怎么两只耳朵都光光的，耳钉呢？东西虽然不值钱，可亲情无价啊！我低头在室内四处搜寻，希望下一秒就能发现那两枚亮晶晶的小颗粒。可是找遍了所有的角落，也没有找到。

我想，也许是下楼倒垃圾时丢了。于是沿着楼梯仔细看了一遍，仍无所获。 回到屋里，失望之余，不免有些奇怪：虽说耳钉不大，可地板又没有裂缝，掉在地上也应该能找到啊！

无意间瞥见老公正得意地坏笑，他看我狠狠地盯着他，便故意问：“找啥呢？”“儿子刚才送我的耳钉，掉了，你看见没？”他迟疑了一下，大概想说没看见，但见我真的很着急，就笑着伸开右手说：“喏，我在地上捡到的。”我心中的焦急和沮丧一下子烟消云散，小心翼翼地用面巾纸把耳钉擦拭干净，收到首饰袋里——这对磁性耳钉是儿子长大、懂事的证据，戴在耳朵上，也许会丢了，不如戴在心里吧，亲情也是有磁性的呢。

（孤山夜雨摘自《宜宾晚报》 图/锦跃）