乡间老屋

韩智显

从发出“吱吱呀呀”的木板床上醒来，翻开泛黄的日历，掀开厚重的棉被，穿上老土的手工棉拖鞋，我的乡下之旅就这样开始了。

这间屋里吊着一盏时而亮，时而不亮的电灯泡，早已过时的電冰箱，一台老式的电视，毫无现代科技感。

一张摇摇晃晃的桌子上，摆着几个白搪瓷碗，平躺着几双有着“峥嵘岁月”的筷子，一个竹编的笼屉里一定放着我最爱吃的玉米面馒头。走过去打开那台早已过时的电冰箱，拿过外公为我做好的小咸菜，，开始早餐了。

吃饱后，走出房间，推开旁边的老木门，这是一间脏乱的大空房，里面停着一辆外公喜爱的摩托车，看着锈迹斑斑的排气管，我的思绪也被瞬间带到过去的时光——外公骑着摩托车，在乡间小路上驰骋着……

这里也是一个粮仓，玉米、土豆、红薯、谷子……应该有的全都有了。不过，这也引来了一些“偷吃货”的光临，天上飞的，地下窜的。可我们也是不好惹的，见一个打一个，还别说，这样的场面在城里还真没有见过。

大空房的一侧，就是一个“博物馆”了。木门上的门神图和几张残缺的春联，仿佛在诉说着岁月的变迁，也让人感觉到一种朴实与庄严。这里面陈列着不少外公保留的“老古董”：早已停止走动的“上海”牌手表，外婆碾米时用的石磨，面料已经变色旧棉被……最搞笑的，还有一张外公小时候拿着木棍，脚踩在石头上，已经泛黄模糊的老照片。

此时，老房子四周清新的空气飘进屋内，闻到一股甘甜的水果香。抚窗看去，那是老屋大院里种植的橘子树，还有竹架上的葡萄。