滕久昕
我的父亲滕代远诞生于1904年11月2日,他1924年参加革命,从投身蓬勃兴起的湖南农民运动到组织领导著名的“平江起义”;从率领部队保卫井冈山革命根据地到瑞金苏维埃土地革命:从延安王家坪中央军委的日夜操劳到太行山辗转迂回与敌人战斗;从建国伊始奠定和发展人民铁道事业到十年社会主义建设。几十年来,他忠于党,忠于人民,勤勤恳恳地为人民服务,为中国人民的解放事业和社会主义建设贡献了自己的一生。时间过得真快,转眼间父亲离开我们已有43个年头,每当我看到他的照片、与家人谈起往事,一种对他老人家无限缅怀的心情便会撞击着我的胸怀,令我久久不能平静。
一
时光把我带到难忘的1968年春天,当时16岁的我在北京灯市口中学上学,因为视力不合格,参军没有被选上。与几个要好的同学商量后,决定响应毛主席的号召,报名去内蒙古牧区插队当知青。不久,学校发来登记表,我填完后请父亲审阅,他戴上眼镜拿起毛笔在家长意见栏内写下“完全同意,坚决支持”八个字。我写信将此事告诉在部队工作的几个哥哥,他们也一致支持我的想法。没过多久,二哥、三哥分别从部队请假回来,专门为我送行。四哥因部队执行任务不能请假,也发来电报表示支持。
那段时间,我整日忙于准备行装,父亲特地将他在抗战时期缴获的日本军毯送我带上,以抵御边疆冬季的寒冷。母亲怕我没有生活经验,不会拆洗被子,戴上老花镜伏在乒乓球桌子上,手把手教我怎样拿针、怎样缝被子。……