清汤馄饨最知味

王约

雨水打在落地窗上，发出细微声响，留下一个椭圆的水痕，不等这个水痕散开去，就又有一个椭圆叠上来。椭圆越来越多，越来越密，玻璃上就有一道道水痕，滑下去，滑下去。无数的水痕落下去，又有更多的水痕淌下来。

我抿着唇，假装漠不关心却又始终心烦意乱。悔意从我心口某个刚刚裂开的口子中渗出，一点一点，侵蚀着我的思想。我蹙着眉，早知道，刚才我就不该那样……

铅灰色的云块在空中渐渐聚集，远处传来闷雷声，窗外是尖锐的风，窗帘和风狂舞。忘了是因为什么事了，我生了气，竟连饭都不肯吃。妈妈早已被我气得回了房。我把自己锁在房里，撑着脑袋，有一搭没一搭地拨转着手中的笔。门外传来敲门声，一阵急过一阵。

“干什么？”我打定主意不搭理，可奈何那声音实在令我心烦，就隐忍地回了一句。

“乖，出来吃饭。”门外的人似乎松了口气，开口是温和的口气。

“我只想吃知味观的知味馄饨。”说完这一句后，我便不再说话。

门外静了一会儿，沉默弥漫着。我想门外的人一定僵住了，但没有多久，似乎有轻微的转身，拖鞋嘎吱嘎吱地渐行渐远。我赶紧起身用耳朵贴着房门。那人窸窸窣窣地理东西，然后就是大门落锁的声音。

一声惊雷让我吓了一跳，抬眼望向窗外，雨正下得极大，狂乱的雨点狠狠砸在窗上，窗户无力地呻吟着。汪洋似的水倾泻而下，天像漏了一样。一道霹雳划破黑沉沉的天幕，也闪在了我的心上。

他是骑着自行车去的，我家到知味观来回要三十分钟，现在都快一个小时了，怎么还不见他回来？