★ 罗 雄
这是一辆苏式嘎斯69型吉普车,车身长3.67米、宽1.75米、高1.87米,军绿色油漆。此车原为中共湖南省委接待处用车,刘少奇曾乘坐过,“文化大革命”期间被造反派损坏,后移交给中共湖南省委党校使用。1988年刘少奇诞辰90周年之际,中共湖南省委党校把它捐赠给刘少奇同志纪念馆,经鉴定为国家一级文物。
1961年,为了扭转“大跃进”和人民公社化运动给国民经济造成的困难局面,全党大兴调查研究之风。4月1日至5月15日,刘少奇携妻子王光美布衣还乡,轻车简从回到阔别近40年的家乡,乘坐这辆吉普车进行了为期44天的湖南农村调查。
一路走来,刘少奇发现家乡农村形势已非常严峻,老百姓吃饭都成了大问题!各级领导干部却纷纷对他说农村形势一派大好。为了了解农村真实情况,刘少奇只好改变调查策略,同王光美一起参观毛泽东旧居,到湘潭县去调查,看到的情况同样不容乐观。后在中共湖南省委书记张平化的推荐下,刘少奇于4月12日来到长沙县广福公社的天华大队。在这里刘少奇一住就是18天。
天华大队是远近闻名的红旗大队,湖南省农业合作化运动的先进典型。刘少奇来到天华大队第二天,就开始了深入调查。一次次与农民直接对话,让刘少奇直接听到了老百姓的肺腑之言,一组组真实的数字浮现出来。天华大队的实际情况是:粮食连年减产,虚报浮夸现象严重,当地干部欺上瞒下,统一口径弄虚作假糊弄上级领导检查。
针对人民公社公共食堂难以为继的现状,根据广大人民群众要求停办公共食堂的诉求,刘少奇向社员们承诺:公共食堂“办得好就办、办不好就散”!……