罗布泊的红工衣

王晓静

太阳挨着月亮，静默着向前移动。

出工的日子近了。打包、捆扎、装箱，妻子像一只勤劳的蜜蜂，在卧室、客厅和厨房间飞来飞去。默默地把你送进西行的队伍。

你说：“回吧，风大。”她说：“我要看着你离开。”

你笑了，憨憨地笑着，一扭身上了车，把一个宽厚结实的背影留给她，留给黄河入海口的清风明月。

一路向西，向西，过陕甘宁，穿河西走廊，进罗布泊。

进驻无人区

晨曦浓郁成一炉初生的火，烧红了天边的云朵，盘虬卧龙的胡杨遗迹，一望无际的大戈壁。这里没有一根纤细的草，一棵扎根的树，一只敢从天空掠过的鸟，一只有胆量横贯的兽。这是2186地震勘探队位于新疆巴音郭楞蒙古自治州的家，被称作“死亡之海”的罗布泊腹地。

早饭的哨声响过，从两排地窝子入口冒出一些穿红工装的人，长腿黑脸厚嘴唇的勘探队队长崔延福以绝对的身高，成为最显眼的一位。舒舒服服伸一个懒腰，吸一口戈壁滩最清新的空气，让蜷在“地窝子”一晚的崔延福心情大好。

“地窝子”，战争时期的“猫儿洞”，和平年代石油人的家。

戈壁滩的旋风刮起来邪乎，一根冲天尘柱，像卷心菜一样卷走许多高于地面的物体，一不留神人被吹得连翻几个跟头。“地窝子”从结构和地理位置上巧妙地避开风险，成了勘探人和探险者的避风港。

一个月前，崔延福带领打前站的队伍进驻戈壁滩。从当地租来5台挖掘机，为即将从山东赶来的大部队挖“地窝子”，建营地。买材料、选址、挖坑……挖掘机昼夜不歇，机器隆隆的轰鸣唤醒沉睡的戈壁滩，死气沉沉的无人区被搅动得热闹非凡。