院子里的梧桐树

林可

“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳。”每当微风吹过，院子里又弥漫着那淡淡的清香，像奶奶身上好闻的味道。枝叶轻摇，而那遒劲有力的树根却不动丝毫，梧桐岿然屹立，身姿挺拔，那守望在树下的身影愈发清晰，与树一起，留一片芬芳于天地之间。

梧桐树今已亭亭如盖，尽管种树的人已经远行。我从小跟着奶奶生活，总好奇在这南方小镇的小院子里怎么会种一棵梧桐树呢，总疑惑奶奶看着梧桐树那远得无法触碰的眼光。直到今年奶奶去世，我才知道，那树是爷爷抗战归来时所带来的。爷爷奶奶一起把树种在院子里，这树是一个安定生活的许诺。可爷爷违背了诺言，他的去世把奶奶推入了生活苦涩的泥潭。奶奶忍着丧夫守寡的悲痛，拉扯着六个嗷嗷待哺的孩子，她扛起生活的重担。多少人劝她改嫁，良禽择木而栖，何必如此自苦？可她却固执地用娇小瘦弱之躯硬是撑起了六个孩子遮风挡雨的大伞，那是多少个像老牛负轭一般默默前行的白天，那是多少个像杜鹃啼血一般辗转悲鸣的黑夜，奶奶用汗水与泪水坚持着自己的抉择。多年后我读到狄金森的诗句“灵魂选择自己的伴侣，然后，把门紧闭。她神圣的决定，再不容干预”，我才明白了奶奶那看着梧桐树远得无法触碰的眼光。

院子里的梧桐树笔直地挺立着，像奶奶整洁熨帖的衣领和一丝不乱的头发。在那棵梧桐树下，我第一次尝到了戒尺的滋味。奶奶打小上学，因此识字，村子里的人见到奶奶都很尊敬。……