花草不过是引子

刘梅花

薄荷。

那时还很小，跟了爷爷去水磨坊。大人们挤在磨坊里干活聊天，我独自走进一大片薄荷地里玩。嚼薄荷叶子，舌尖麻酥酥的，只觉得有趣。小人儿走来走去，薄荷小小的花朵噗噗往地上掉。捡起来看看，又扔下去，专拣落花多的地方去踩。

也不知道是哪一天，读到两句话：“庭闲诸役散，落花人未扫。”待了一阵，突然就想起那座时光深处的水磨坊，门前大片薄荷，散发着清凉凉的芬芳气味。细细想，小小的人儿踩着落花的时候，不是快乐的，是有一丝孤清寂寥之感。

那么小，可有什么好忧伤的呢？可那种感觉却真切地留在记忆里，以至于在许多年后的某一时刻，准确从时光深处撷取出来——山高天窄，有鹞子飞过。河水湍湍，伴着轰隆隆响的水磨。一个小丫头，徜徉在薄荷地里，踩着落花，心情孤寂。

一定是那些散落的薄荷花瓣，触动了小人儿内心的伤感。人虽小，却也会触景生情，也藏着怜悯之意。

苜蓿草。

有一回晚间跟父亲去浇水。那时候，我家已经搬迁到沙漠里的那个小村庄了。水从直渠冲下来，拐个弯流到我家的麦田里。拐弯处常常要崩溃的，父亲令我守着。

朦胧的月色里，我静悄悄蹲在田埂。依稀听见父亲在远处干咳，哗哗拨水。田埂上杂草怒生，草叶上沾着露水，潮湿寒凉。水声泠泠，一种夜虫子吱呱吱呱，一声复一声，不知疲倦地叫着。

有刺猬探头探脑钻出苜蓿地，贴着田埂走了。它的刺在月光下泛着薄薄光亮，像武士的盔甲。远远地，父亲沿着水渠走着，身影和月色一样，亦是朦胧不清的。……