敦煌痛史

冯骥才

斯坦因站在藏经洞前。过了许多年，他还深深记得这一刻。他在《沙漠契丹废墟记》里，记载下当时的感受：

当我看到渐渐显露出来的小洞时，我的眼睛都瞪大了！卷子一层层堆积起来。在王道士昏暗而微小的烛光里，它高达足有十英尺，整个手稿近五百立方英尺！

他惊讶得完全说不出话来。他感到身心震动和目瞪口呆。

大致十五年后，英国的另一位考古家霍华德·卡特借着摇曳的灯光，注视着尼罗河畔国王古埃及法老吐坦·卡蒙那间幽暗的墓室时，也是这样的身心震动和目瞪口呆。

可是，斯坦因明白，这些东西是被官府封存了的，若要公开去搬运是危险的。斯坦因便躲在帐篷内，根本不露面。天天夜深人静，由蒋孝琬一人到藏经洞去搬。蒋孝琬先把这些成卷的写本抱到外边一个大洞里，用布帘遮挡着，以防别人看见。再抱起来一趟一趟地从山崖下运到远处小树林中的帐篷里。蒋孝琬发现这些写本有些是用梵文写的，有的是用于阗文写的，有的则是一些中亚细亚各种文字写的。这种文本，世间早已失传，这里竟有这么多啊！他还发现很大一个布包，里边全是非常精美的古画，有绢本也有纸本，还有丝绢的佛像，全都美丽至极，珍贵至极。他一猫腰，把这些画全抱出洞来。这样往返搬了整整七个夜晚。东西愈来愈多，实在抱不动了。他就弄来一辆车拉。等到东西弄进小帐篷，蒋孝琬还要给斯坦因解释每一个写本的内容，再由斯坦因决定哪件要，哪件不要。……