公共艺术改变人的内心

钟和晏

博阿·米斯图拉一直以来坚持帮助和改善社区，他们的作品不是关于自身的表达，而是具有推动社会变革的潜力。

《平衡》是西班牙艺术团体博阿·米斯图拉（Boa Mistura）为2017年深港城市/建筑双年展实施的一件大型作品。从主展场一幢五层混凝土旧厂房的外立面上，首先映入眼帘的是大面积的绿色，中心和边缘穿插着一些不规则形状的艳黄和鲜红色块。你能够模糊辨别出这是两个巨大的汉字，虽然在三种色彩的交叠中，它更像是一幅跃动的抽象画。

这是以开放表演的方式完成的作品，在双年展开幕的两周前，博阿·米斯图拉的四位成员来到深圳，与工人们一起把充当画布的960平方米外立面刷成纯白底色。在他们的设计方案中，上面先刷上黄色的汉字“传统”，然后是红色的“发展”，两个词语色彩重叠交融的地方出现了一种全新的绿色。这两个原本对立的概念在冲突中生成新的视觉效果，一种代表和谐与平衡的存在状态，无论对于高速发展中的深圳还是中国，它的寓意是不言自明的。

开幕式前两天，作品还在进行最后的修饰。团队成员胡安·费尔南德斯（Juan Jaume Fernandez）和巴勃罗·梅德罗斯（Pablo Ferreiro Mederos）身上绑着安全带，手拿油漆桶和油漆刷，被升降机抬升到楼层高处，他们的工作服上沾满了各种颜色的污迹斑点。

这种油漆匠式的工作方式已经是博阿·米斯图拉成员的惯常状态，近些年来，从南非开普敦、巴西圣保罗、印度新德里到智利安托法加斯塔等，他们在世界各地进行了大量艺术介入和壁画创作，小到几十平方米，大到七八千平方米，通过色彩、构图、字体设计和施工精确度为社区带去积极的能量。他们选择的实施地点通常是弱势或者存在边缘化风险的社区，也是迫切需要道义和经济援助的地区。

2015年9月，博阿·米斯图拉来到波哥大市中心的德拉霍亚广场，广场周围是一大片方盒子造型的灰色水泥公寓楼。在他们到来的几个月前，由于哥伦比亚的武装冲突，有457个来自不同地区的家庭被重新安置在这片社会保障性住宅的新社区中。

在广场地面上，博阿·米斯图拉完成了一幅哥伦比亚最大的公共作品，一片总面积约5000平方米的半圆形树叶，由数百片淡蓝、淡绿和艳黄色的小叶子组合而成。事实上，那些造型各异的小叶子属于哥伦比亚不同生态系统中的代表性物种，与被重新安置的人们形成一种平行关系，象征着他们的原籍地点。

站在广场地面上，人们只能看到不同的色彩与几何形状，只有从公寓楼的窗户向下看去才能发现它的意义：叶片中出现了四个显著的白色字母Vida（“生活”的意思），一个充满希望的全新开始。

2016年，他们来到世界的另一个地方——肯尼亚内罗毕的基贝拉（Kibera），它是非洲最大的城市贫民区，大约有100万人聚居在那里。

最初几天，基贝拉给予博阿·米斯图拉的印象是意料之外的冲击：摇摇欲坠的铁皮屋顶简易房，散发着恶臭的空气，满是壕沟和泥巴的街道以及从垃圾中觅食的动物。克服了最初的冲击之后，他们在那里发现了一个不同的世界：“孩子们的脸上总是挂着笑容，总是冲着我们喊‘Muzungu，Muzungu（斯瓦希里语中“白人”的意思）。基贝拉是一个有凝聚力的团结社区，尽管情况艰苦，仍然继续着他们的生活，内心充满力量，这是我们在别处看不到的生存精神。”

非洲东部有一种女性都使用的布料Khanga，用作服裝面料或者包裹布。它的设计中通常有黑白边框，除了圆点、花朵、叶子等图案之外还包含着文字，也是穿着者所认同的文本或信息。博阿·米斯图拉决定以一幅Khanga概念的壁画，向基贝拉居民的微笑与乐观表示敬意。

基贝拉的Amref医院由集装箱改造而成，面对着当地唯一可以称为公园的公共空间。壁画被实施在长条形集装箱的表面，黑黄两色的边框线条包围着圆点符号和拳头标志的装饰图案，长方形壁画正中间的白色底色边框内写着一行黑字“Sisi Ni Mashujaa”，从斯瓦希里语翻译过来就是——“我们是英雄”。

“有一段时间了，我们着迷于这样的词语书写，这是最有效的沟通方式，简单直接，无需过多的解释。”博阿·米斯图拉团队在双年展上对本刊说，“读到一个积极的词语或者一句鼓舞人心的句子，会让人有更好的心情，也能把这种好心情传递到周围。”

“Boa Mistura”在葡萄牙语中的意思是“好的混合”，自从2001年以来，团队一直在使用这个名字。那时候，最初的五位成员只有十四五岁，他们相识在马德里郊外阿拉米达·德·乌苏纳的涂鸦街头，周末总是结伴画画，成为亲密无间的朋友。

大概十年之后，五个人分别从马德里建筑学院、柏林艺术大学、阿尔托赫尔辛基艺术与设计大学等学府毕业，各自拥有建筑师、土木工程师、平面设计师、摄影师、广告和插图画家等不同专业背景。然而，他们没有选择大学所学的专业作为工作，而是决定继续从事十几岁以来一直在做的事情——他们最喜欢的街头创作。

以这样的构成看来，博阿·米斯图拉确实是一个恰当的名字，从美术、设计、建筑到土木工程，每个人为团队带去自己的视角和专业知识。建筑师从阅读和解码空间的角度，平面设计师出于对字体和排版的热爱，土木工程师了解如何组织大项目，这种混合的丰富性远不是一个人能够实现的。

帮助和改善社区是博阿·米斯图拉一直坚持的主题，作品不是关于他们自身，而是存在于人们居住的公共广场，具有影响社区、改变居民感受的潜力。在他们到达之前和离开之后，总会有一些变化发生，如同他们自己所宣称的：“改变的不仅仅是社区环境和城市景观，还有人们的内心。”

他们第一个受到世界关注的介入项目是在巴西圣保罗实施的“小巷之光”，当时五人受西班牙驻巴西大使馆的邀请去创作公共艺术。在圣保罗，他们偶然结识了当地的年轻音乐家迪马斯·雷斯（Dimas Reis），雷斯把他们带到了他在维拉·布拉西兰迪亚的家。

维拉·布拉西兰迪亚是圣保罗有近30万人居住的贫民区，社区建在丘陵上，狭窄曲折的小巷连接着高低不平的街区，构成杂乱无章的迷宫。博阿·米斯图拉决定把被当地称为“Vielas”的小巷作为创作地点，以变形的技法生成一个大的画布，用色彩来简化空间的复杂性。

砖砌和粗砂浆是小巷里大多数房屋普遍存在的面貌，有些房子会在砖块上覆盖一层水泥，即使如此，这层水泥对许多家庭来说也成本太高。出于平等化和消除差别的意图，那些小巷里充当背景的房屋表面被粉刷成一种统一的颜色。

然后，在大红、明黄、艳蓝、粉绿等彩色背景中，分别绘制了代表“爱”“自豪”“美丽”“甜蜜”“坚定”的五个白色字母，利用视错觉效果让透视扁平化。如果从适当的角度和距离看去，这些白色字母似乎飘浮在巷子中。

在博阿·米斯图拉看来，他们选择绘制的文字正是代表了社区邻里间的真实日常生活：“我们的目的是用包含力量的话语鼓励每一个每天经过的人，我们注意到，那里的人们会用‘美丽 ‘坚定这样的词语互相问候。虽然看起来那里只有杂乱无章的建筑，如果换个角度，你也可以看到‘自豪和‘甜蜜，这就是作品背后的概念。”

从“小巷之光”他们第一次感受到自己的创作能够赋予社区力量，在居民之间建立起新的纽带。2017年3月，他们再次回到圣保罗这一城市艺术项目的起点，增加了两件作品。“魔力”（Magica）这个词被绘制在充满活力的绿色背景上，而明亮的紫色墙壁则充当“诗意”（Poesia）的背景。

一层薄薄的油漆也能成为变革的工具

三联生活周刊：你们最初是怎样构思《平衡》这件作品的？

博阿·米斯图拉：我们阅读了费正清的《中国：新的历史》一书，“当现代性成为中国思想的一部分时，显然没有其他的外国模式适合它的情况，富有创造力的中国人将不得不寻找自己的方式、自己的救赎”。如今，中国是世界上经济增长最快的国家之一。我们认为，代表过去的“传统”和代表现在的“发展”是中国人身份中的两个决定性因素。传统与发展的相遇之处是平衡所在，从那里建立未来。所以，我们先画出第一个单词，在它之上画第二个单词，形成一种透明的效果，让观众驻足领会它的含义；另一方面，它看起来也很抽象，如果人们站在大楼的窗户边上，只能看到一小部分色彩和阴影。

三联生活周刊：面对一个项目，你们的成员之间如何分配各自的角色和工作内容？

博阿·米斯图拉：从一开始我们就拒绝让个人的自我成为阻碍因素，重要的是整个团队。我们所有的项目都是从建设性的讨论开始的，分享各自的想法，认真听取每个人的意见。我们不同的背景和个性，意味着对同一个项目总是有不同的观点，我们把所有的想法放在桌面上一起审查，直到一个想法成为明确的赢家，然后才开始画草图和具体实施。

三联生活周刊：这些年来你们的创作是否发生了变化？

博阿·米斯图拉：开始画画的时候，我们只是在寻找审美结果，之后我们的工作在社会和参与层面逐渐发生了变化，改变了我们的目标。我们更加细致地考虑将要介入的地点，如何与那个地方、它的历史以及居住在那里的人们形成对话。如果说一开始我们还追求个人的满足度，如今我们更集中于外部世界而不是自己的内心。

三联生活周刊：怎样选择一个决定介入的实施地点？

博阿·米斯图拉：其实，很多时候是地点选择我们，但我们总是以建设性的目的去工作，在开始之前问自己：“我们的工作能改善这个地方吗？”如果答案是否定的，就不再继续了。我们相信公共场所的艺术可以成为有力的变革工具，一层薄薄的油漆就能够迅速改变人们对场所的感受。

三联生活周刊：创造与当地社区对话的艺术需要许多准备工作吗？

博阿·米斯图拉：首先我们要争取社区的信任，没有信任，项目就没有意义了。通常我们会生活在社区里，与邻居互动，吃东西，在街上行走，感受地方的氛围，直到觉得已经被社区接受了，才开始绘画。在绘画之前的那些日子里，我们尽量寻找一切能够丰富创作的内容，使它更加扎实。只有深入社区，让当地的人们对我们的作品产生自豪感，他们才会想要保护它。

三联生活周刊：你们在世界各地实施的众多项目中，有没有非常困难或者难忘的经历？

博阿·米斯图拉：2012年3月，我们在南非开普敦进行了一个名为“钻石内部”的创作项目，那是一次非常难忘的经历。到了那里之后，我们发现了完全不同于平常经验的现实：贫穷、帮派、卖淫等等，我们完全不知道怎样去面对这样的社会结构。于是决定先在社区周围走走，与邻居认识和交谈，和孩子们一起玩，尽可能融入社區。那里的居民都和我们谈到，一个小小的改变也许能够产生更大的变化，你可以在他们的内心感受到曼德拉的精神。有一位当地人对我们说：“也许这些孩子中就会有下一个曼德拉，也许你们的工作就会产生那样的火花，让他成为那样的人。”这句话深深地打动了我们，那一刻我们意识到了自己作为在公共场所创作的艺术家的责任。

《水的诗》

西班牙洛格罗尼奥

2015年

这是西班牙世界遗产城市洛格罗尼奥（Logro？o）向我们述说的一首诗，它来自西班牙拉里奥哈诗人恩里克·卡贝松（Enrique Cabezón）《诗歌六》的开始部分：“通过这首水的诗歌看到你自己。”

我们在洛格罗尼奥的圣巴托洛梅广场为这句诗设置了一个抽象景观，排列在六边形网格上的三角形棱镜柱，寻求与广场上方哥特式教堂的当代对话。

卡贝松的诗句被分解成四个部分，每一部分都与其他部分混合重叠在一起，生成不同的颜色和几何构图。观众必须绕着白色的柱子，停留在四个正确的地点，才能让彩色的文字变得清晰可辨。

《神之眼》/墨西哥瓜达拉哈拉，2017年

Infonavit住房区位于墨西哥瓜达拉哈拉北部，大约2500人居住着1024间公寓，分布在66个外观相似的塔楼内。公寓楼是20世纪80年代初建造的，如今由于毒品交易问题成为该市名声不佳的区域之一。那里的居民告诉我们，市政府从来没有分配经济资源来维护它。

这一次的介入地点由三座公租房的外立面和被房屋包围的混凝土广场组成，总面积近5000平方米，希望把被遗弃的区域变成可用的公共空间。

实际的艺术作品是基于印第安人惠邱族（Wixárika）——也就是居住在墨西哥西南部哈利斯科州（Jalisco）和邻近州的土著人——的世界观，他们与其他美洲土著一样是太阳崇拜者。

在传统惠邱族居住区，有一种重要的仪式神器“神之眼”（Nierika），用纱线缠绕在木制十字架上编织而成。它是代表神或者集体祖先的一种形而上视像，通常出现在神龛、石窟和寺庙等神圣的地方。“神之眼”有能力看到和理解肉眼所看不到的东西，延续祖先的智慧，引导惠邱族人建立未来。

我们在1000平方米的广场画出了“神之眼”的图形，FUI（我是），SOY（我曾经是），SERé（我将是），这三句话出现在围绕广场的三个外立面上，代表着墨西哥人民身份的力量：过去的丰富性、现在的生命力以及保持自我身份的未来。

《尊严》/阿尔及利亚阿尔及尔，2013年

阿尔及尔的老城卡斯巴（Casbah）在1992年被联合国教科文组织列为世界文化遗产，这座代表奥斯曼帝国起源的小城市建在插入大海的小山上。它曾经是诗意的地中海白色港口，时间的流逝抹去了它外墙的白色，如今的卡斯巴充满破败的景象，混乱的房屋正在崩溃。

我们想把白色带回卡斯巴，用阿拉伯语书写了“光”“美丽”“尊严”“享受每一刻”等鼓舞人心的词语和句子，这是我们在那里生活期间从穆斯林社会得到的感受。书法内部保留了墙壁原来的陈旧颜色，其余的墙壁涂成白色，时间在两层油漆之间冻结，创造出一种奇特的效果，似乎这些话语一直就在那里。

《一句善意的话》

塞尔维亚贝尔格莱德

2014年

贝尔格莱德曾经经历了长久的战争和三次轰炸，如今成为一个文化城市。在它的萨瓦马拉区，我们找到一所“西班牙房子”在第一次世界大战期间被轰炸后的建筑残迹。它没有屋顶，没有其他装饰，只有四面外墙和依然指向天空的混凝土柱子留在那里，我们甚至找不到它被称为“西班牙房子”的缘由。

采用DINPro字體的西里尔版本，我们设计了一个使用“变形”技术的装置，选择一句颇为流行的塞尔维亚谚语“一句善意的话能够打开一扇铁门”，然后把这个句子分开。观众在废墟的入口处读到前半部分，穿过废墟才能读取剩余的部分。当观察者的视线处于正确排列它们的位置时，这些词看起来似乎飘浮在空中。这种物理上的互动关系把主动权交给观众，暗示他们有能力用善意和微笑对生活做出改变。

1.西班牙艺术团队博阿·米斯图拉的四位成员

2.西班牙艺术团体博阿·米斯图拉为2017年深港

城市/建筑双年展实施的大型作品《平衡》

博阿·米斯图拉的《生活》是哥伦比亚最大的公共艺术作品