郭丽莎
有一段时间,因为经常要寄一些文件、书籍,所以熟识了几个快递员。他们带着职业微笑,随叫随到。一次,一位快递员收件后,一边接下一个客户的电话,一边匆忙跑出去。他的背影,很快在门外消失,我望着空荡荡的门,突然生出许多感慨。这些快递员,每天进出不同的房子,和不同的人迅速遇见、分开,会是怎样的一种体验?他们或许素不相识,甚至不会再见第二次面。他们每天都在不同的人之间奔走。对这些短暂相见的人,他们会麻木吗?有过揣测吗?有没有一个客户,会触动他们的内心,勾起他们的遐想?
一连串的疑问,像鞭子一样,催促我要写点什么。于是,当天晚上,就有了《查无此人》,就有了一个快递员,因为一位寄信的女客户,勾起了自己写信的时光,而对女客户念念不忘;就有了一个女人,因身患顽疾、踪迹无常,而留给一个男人大段的空白和疑问。他们其实彼此依恋,可始终找不到沟通的出口,他只好把自己困在无尽的思念里,而她只好用隐晦的方式,表达自己的情感。像两个夜行者,在黑暗中举步维艰。等他想冲破黑暗时,她却已经消失。
这篇小说写于两年前,在那之前,我几乎都是在写诗,因此小说还很稚嫩。不过,它让我的叙述能力和虚构能力得到了训练。庆幸的是,两年后,尽管工作和生活一变再变,可是回头写它的创作谈,我依然能够记得当初的感受,而且清晰如昨。
1
门竟然没有锁,他一推开,就看到她了。
她坐在木地板上,身体倾斜伏着玻璃桌,头发又长又黑,遮住了脸。……