长脖子老等

吕志青

到最后，她和他谈的，竟是他的性欲问题，性欲的出路。他有考虑过再婚么？不，他不打算再结婚了。再说了，这似乎有点粗鄙呵，似乎是说，婚姻的意义，止于性欲，止于为性欲找一个去处。但实在说，这话也不无道理，尤其在你离婚以后，在一切破碎之后，对于未来，你还能指望些什么？

按照有关的统计，戚一凡属于性事频繁的一类，且持续多年，直到渐入晚境也未稍减，只是质量有所下降而已。这是说，他仍属于亢进的一类，这就成了一个问题。身体，性，为精神提供能量，其实只是事情的一个方面，更多的时候，它对你形成干扰，让你躁动不宁，惶惶难安，却也是一个明显的事实。单凭这点，就可质疑造物主的用心：既要我等向圣向上，何苦又预置下一个向下的堕坠之物？在那样一些时刻，你不免感到被谁玩于股掌，其情形之可怕，犹如钱塘江潮，远远地来了——你以为还在远处，转眼间到了跟前，巨浪冲天而起，非得打翻点什么才肯甘休。

自然也有一些抑制性药物，比如西咪替丁，但副作用难以避免：它有可能导致肝肾功能受损、脱发、乳房增大等等。奋乃静的毒副作用似乎更大，望之令人心惊：震颤，僵直，流涎，运动迟缓等等。抑制的目的，难道不是为了将有限的原始生命力（或性欲的原动力）运用到更有创造性的领域中去，而是巴望着变成一个废物？

圣雄甘地在他三十七岁那年发誓禁欲，其办法也颇不少：其中包括减少食量，禁绝荤腥，甚至定期禁食；当你胡思乱想时，重复神的名字；还有，把每位女子都看成自己的母亲、姐妹或女儿。戚一凡眼里，这境界，可不是光凭你在哪里痴想一番就能一蹴即至的。到这里，事情就走进了死胡同。那意味着无论如何这一切都得由你自己扛着了，而那并不容易，大潮汹涌来去，其间的情形却有点古怪，滑稽，有点近似“长脖子老等”。

长脖子老等，学名鸬鹚，也就是鱼鹰，大型食鱼游禽，能飞翔，能潜水，是生物中为数不多的陆海空全能物种。它们常常出现在湖滨沼泽地带，蹲守在石头或树桩上，看见游鱼便一冲而起，一冲而下，飞掠之间扎进水中，起水时尖长带钩的鸟喙上已夹着了一个活物。之后就又在哪里蹲着了，一动不动，因得一雅号：长脖子老等。

离婚后的戚一凡，差不多成了一个长脖子老等。而且，似乎是，无论哪种意义上，他都成了一个长脖子老等。由于婚变，他所热爱的写作，已然中断；他剩下的唯一至亲，儿子，也有许久不曾与他联系了。

最近一次见到儿子，也已是半年以前了。儿子在北京读博，他去北京开会，两人约好见上一面。行前晓敏跑了来，拿给他一袋香肠，一袋烧羊肉，让他给儿子带去。烧羊肉装在锡箔袋里，用封装机封了口。

为不时给儿子做菜、寄菜，晓敏专门网购了一台封装机，但用的时候并不多。不用再寄了，儿子说，他已学会了，对照菜谱，学会了好几样：咖哩鸡，酱牛肉，椒盐虾，剁椒鱼头，糖醋排骨，韩式辣炒鱿鱼，拍了照片，传到他妈妈的QQ里。偶尔，晓敏也转发给他。看上去有模有样，型色俱佳，只不知味道怎样，所以他打算顺便去尝尝儿子的手艺，但这个计划瞬间破灭：儿子近来忙着写论文，差不多天天叫外卖，很久都不曾做饭了。略感失望，但不算严重。儿子独自在外，他得体谅点不是？很快就同意了儿子的方案：去他那里看一看，然后在外面一起吃个饭。

乘轻轨到了知春路，在站口略等一等，儿子来了。正是冬天，一件黄铜色的修身羽绒服，下面仍是那条穿了好几年的阿迪达斯运动裤，裤缝浮三道白筋，感觉仍在高中阶段，穿着校服。儿子喜欢宽松裤子，大冬天，棉毛裤，羊毛裤，一概不用，仅在里面另塞一条外穿的裤子，这种搞法，着实少见。这是说，在儿子身上，多半也有一些怪癖，如他一般。

站口交汇着两股牵延不断的逆向人流，儿子从中举起一只胳膊，冲他摇一摇。两人走近了，对看一眼，几乎无话。穿过了封闭的过街廊桥，他们往他的住所去。

中科院某研究所。一个大大的矩形院子，四周用栅墙围起来，院子里有一些楼房，新的，旧的，均属小高层。儿子所在的实验室，是数年前竣工的一幢新楼，十多层，外型像一截短粗的圆筒柱子，拿斧子往下一劈，出来一个平面，留下了三个弧面。大门的台阶宽而高，一直伸到二楼。外墙贴了褐红装饰砖，看上去气派、大方。旁边的另一幢，据说是最早的研究楼，当年应备战之需，连墙体都浇筑了钢筋水泥，与炮楼无异。

正是上班时间，不便参观，于是不去实验室，只在院子里走一走。楼房之外是空地，便道，雪杉，停车场上泊着许多私家车。玻璃加工間关着门，机械加工车间里摆着十来台小型机床。饭堂倒也别致，一幢小平房，旁边围着弧形竹丛。但儿子基本不往那里去，嫌菜式太过固定，没有任何新意。

工夫不大，很快就看完了，他们去儿子的宿舍。就在不远处，一幢六层宿舍楼。拨开垂挂的塑胶防寒帘，走进门厅，登记，上楼。

上午九点多钟，楼道里阒无一人，四处安安静静的。到了顶层，这才看出，这幢楼与另外三幢连在一起，形成一个回字，走廊四面贯通。廊上安了窗子，凭窗望去，狭长的中庭，地面没种花草，凸起一些小小的蓝色玻璃金字塔，反射着天顶冬日的稀薄阳光。

儿子的房间在东面，紧靠楼梯口，十四平米，二人间。同室也是一个博士生，专业方向与儿子不同，虽说住在一起，处得也不错，但作息时间不大相同，在一起说话的时候也并不多。这个时间，室友去了实验室。

尽管早知儿子不爱收拾，推门进去，仍然吃了一惊：儿子的床上，被子没有折叠，几件衣服，扭成麻花状，散在一边。床头几本闲书翻开着，立起来，互搭在一起，感觉像在掐架。

床边的电脑桌同样杂乱：键盘旁边，各种票据、没来得及扔掉的点心盒、揉成一团的面巾纸，U盘、充电宝、水芯笔、燕尾夹、书本、笔记簿，统统混杂在一起。

床与衣柜之间，有一块两平米左右的空档，这里的情形更其可观：电饭煲，压力锅，煲汤锅，酒瓶，酱瓶，各种调料瓶，高高低低，挤挤挨挨，竟摆满了一地！光是酒瓶就有七八上十个！全是洋酒：伏特加，威士忌，白兰地，杜松子酒，朗姆酒等等，花花绿绿的瓶子上落满了灰尘，除了一两瓶尚未启封，其余大多为半瓶或小半瓶，瓶颈上倒扣一只小小的玻璃酒杯。戚一凡蹲到地上，把每只酒瓶都拿起来看了一看。

“都是学长留下的。”儿子坐在床边，朝他望过来。一会儿又问，“要不要尝一尝？”

每样都尝了尝。借着这酒，总算找到了一些话头。他头一次品尝这类洋酒是在好些年以前，某位发迹了的老板请他写一部传记，住进了一家五星酒店，酒橱里就摆放着这东西，小瓶装，七八上十瓶。每瓶都启开来，尝了一尝，感觉并不好，或者是不习惯，味道怪怪的，像变了质的香水，唯有朗姆酒，因带了点甘蔗的薄甜，尚能接受。

说起朗姆酒，就记起了儿子小时候的趣事，儿子读过了史蒂文森的《金银岛》，从中知道了寻宝图、宝藏、海盗，和朗姆酒，动不动来上一句：再来一点朗姆酒！再来一点朗姆酒！八九岁的细小嗓门，模仿着海盗的粗豪腔调。一转眼，儿子就大了，朗姆酒也渐与海盗脱钩，不再神秘了。

儿子喜欢听他说起这些，或者彼此都已看出，这样的谈论，多少隔膜也能消弭于无形。多年来他一直都板着面孔，教训的时候多，亲近的时候少。唯有童年的一段，儿子与他亲密无间，此后那种无拘无束、任性任情的欢乐，就从他们之间消失了。与晓敏的离婚，似更加深了他们父子间的隔膜。他并非过错的一方，儿子却更多地站在了母亲一边。这亦不难理解，母亲在他身上付出得更多，更为琐碎。而琐碎的付出，更具牺牲品性。儿时懵懂无知，及至长成，自己学着做饭洗衣了，顺带体味了其中恩情。儿子谈起他妈妈，眼睛红了。那是在他俩上一次见面的时候，算起来已有一年多了。随后一段时间，儿子几乎和他断了联系。而这会儿，从前的那些，好像又慢慢回来了。是父子，也是朋友。

对于自己的事，儿子不愿多说，似也没什么好说。实验室，餐馆，寝室。忙的时候，连餐馆也省去了，叫外卖。双休时偶尔外出，博物馆，美术馆，植物园，各处去看一看。假期中各地去旅游，与同学结伴而行。只是留在北京的同学越来越少了，出国了，回家了，或者，去了外地。仅剩的十来个，平时也难得一见。各自忙，地儿也太大，单是乘车转车，一个来回，也需三四个小时。北京人口将近两千万，但那跟你没多大关系。单个地看，每个人都是孤孤独独的，只有雾霾，包围过来，常常与你相伴。严重的时候，连窗子也不敢开，似乎打定了主意，要让你知道什么才是真正的孤岛。

儿子有女朋友吗？他很想问一问，想了想，又咽回去。

又坐一会儿，起身告辞。才十点多钟，离午饭时间尚远，他不愿耽误儿子太多，餐馆小聚，就留待下一次吧。

临行前又看了一下公用厨房，儿子做饭的地方。就在同一层，与儿子的房间相隔不远。

进门两个长案，左右各一，上面摆了四只电磁炉，一个微波炉，靠窗还立着一个橱柜，里面塞满了瓶瓶罐罐，尘灰累累，都是早已离开的学长们留下的，没人去理会。略看一看，走出来。虽说没能亲见儿子下厨的情形，可已没什么不放心的。就在适才，从儿子房间里那堆瓶瓶罐罐里，他发现了几种他尚未见过的酱料，这说明，儿子比他懂生活。既如此，他又有什么不放心的？

儿子陪着他走出来，下了楼，他们往地铁站方向去。到了地铁口，戚一凡停下来，把儿子拉到一边，这才说到了此行他最想说的话，或者是他认为最重要的话：要抗得住沮丧，抗得住绝望！

数月前，从晓敏那里得知，儿子的论文写作不大顺利，初稿出来后被导师打了板子，一时消沉起来，打算放弃，不仅放弃即将到手的学历学位，也放弃此后的所有努力，谋一份寻常职业，闲时就一杯清茶，读读自己喜爱的书，平平淡淡度过一生。老庄的那一套，过早地发挥了作用。

此时，他只想告诉儿子，平平淡淡中亦会有沮丧时刻，绝望时刻，即如他这个当爹的，眼下差不多就是如此。现在，几乎每个夜里，他都被失眠折磨。就算睡着了，也会于夜半醒来。忧郁裹住他，深浓稠黏；又从里面噬啮他，让他的心无法忍受。黑暗中，他看见有什么东西正在一点一点地集聚，累积，发酵，膨胀，日复一日，推他走向爆炸！他之所以尚未自杀，大概是尚有牵挂，或者，仅仅不知死后是否真能摆脱忧郁：若你相信死后有灵，那个灵，也仍是忧伤的（岂不闻，神所要的祭，就是忧伤的灵？），除非你认定死后只是一堆无灵的腐败，腐败到无。既然没什么区别，就只好受着了。所谓生活，多半就是这么回事？茅坑里的石头，又臭又硬！已经很久了，每当遭遇那样的时刻，他就对自己这么说，反反复复，像异教徒诵念神的名字。他建议儿子不妨试一试。

“茅坑里的石头？”

他朝儿子脸上看去，儿子的眼睛正直视过来，定定地望着他。瞳仁凝注的几秒间，他看见有什么东西从那个小孔中，从很深的地方，慢慢翻涌上来：来自血缘的天然情感，童年记忆，某些彼此都已有所體验的生活感受，和许许多多说不清道不明的东西，裹一层薄湿雾翳，带着克制，闪现出来。

“记住了呵，茅坑里的石头。”他朝儿子笑一笑，走进地铁站。

作为过错方或过罪方，晓敏在他俩离婚后搬了出去。戚一凡的意思，她可在外租一套小单元，他付房租。但晓敏却住进了一间女子公寓：安全，又免去了许多嫌疑。这是她的想法。

地点在江汉路附近，一幢三十层的大楼，160平的一个单元，四室两厅一厨两卫，厨房改成了卧室，又新增了一个卫生间。各屋都摆着双层床，全部住满可容26人。将近三十平的客厅，是公共场所。

她所在的这间靠近客厅大门，面积二十平米左右，四个双层床，可住八个人，到她进去时，里面仅有四位，尚空着一些铺位，她挑了靠近房门的下铺。这里门开门闭有点嫌烦，但通风好。房间里有一扇窗，望出去是近在咫尺的另一幢大楼。客厅靠里另有三个房门，里面也都住了人。

房主一直深藏不露，出面的是一个代理人。据称这已成为一个职业，少则照看三五套，七八套，多的十几套，几十套。她们这里的代理人，照管着三十多套房产，成天忙得屁颠屁颠的。不过仗着年轻，脾气又好，尚应付得来。代理人姓丁，二十来岁，房客各依年龄长幼叫他小丁或丁哥，熟了以后，一律改叫“丁哥”了，带着点戏谑。

丁哥的工作是收取租金，排解纠纷，督促房客遵守规约，兼带打扫卫生。他本人住在外面哪里，接到租房电话，就跑了来，安顿房客，约法三章：不得拖延房租，不得在房间里做饭，不得带男友进出。一边说一边熟练地点钞票，大拇指在嘴角上舔一下，又舔一下，得，咱走啦！可一转眼，又来了。是在早上，屋里的女孩子们上班去了，丁哥就瞅这个空子进来做卫生，主要是清扫客厅和卫生间。

客厅里有一组低柜，几张沙发，一台电视机，白天待在这里的人不多，晚上相对热闹，聊天，看电视，吃水果，嗑瓜子，留下一地的琐琐屑屑。重灾区是卫生间。

三个卫生间里的情形完全一样，到处汪着水，便纸篓里堆成了山，手纸、卫生棉滚落在外，虽有血迹，仍可辨出品牌：花王，妮爽，月月爱，七度空间，自由点……日夜两用，干爽超薄，纤柔贴身，绵柔感，放肆睡，三倍吸收液体，爱的承诺，从这里开始。丁哥也真敬业，不怕脏，干一行爱一行，对姨妈界的事早已相当熟稔，手上捡着，嘴里念着，全不耽误。转眼间三个卫生间全部收拾完毕，战果是三大袋纸巾，拿超大号黑色塑料袋装了，两手拎着，鼓鼓的，一摇一晃地往外去。碰到有待在屋里的女生，彼此说笑几句，乐呵呵的。

丁哥走后，安顿已毕，晓敏去卫生间洗澡。到底是被“撵”出来，离家时有点恍惚，忘了带洗澡用的塑胶拖鞋，看到客厅低柜里有一双，以为是公用的，便临时征用了。洗完了，从卫生间出来，迎面撞见一个女人，正守在卫生间门口，眼不错珠地盯着她的脚。有什么不对？

“呃，这个这个，”拿手指朝她脚上指一指，“……是我的。”

晓敏赶紧道歉，一边换了鞋。

“嗯，算了算了，”对方一时又改了主意，“……你用吧。”

“不了不了，我明早去买。”晓敏道了谢，朝对方打量起来。

四十出头，高而壮，也饱满，饱满到有点鼓胀。五官也还端正。后来得知她姓崔，满屋都叫她“崔姐”，但几乎没谁和她说话，她也不大搭理人，大家都说她有点怪：

夜里，她不进屋睡觉，躺在客厅的沙发上，次日早上房间里的人全走光了，她才躺到床上去。躺一会儿，又起来了，仍旧回到客厅，在客厅里看电视，或者，在一个黑皮本儿上写着什么。写一会儿，又站起身来，在客厅里走来走去，沿着四个角，走直线，走对角线，走S线。人生的道路，无非就这几种形式吧？一边走，嘴里又叽叽咕咕，一会儿又不响了，摇脑袋，甩脑袋，在否定什么，或者要甩出某些痛苦记忆。摇一阵，甩一阵，又停住了，连眼珠子也不动了，脸上现出呆滞神情。过了一会儿，又慢慢活泛起来，眼珠仍然不动，里面却有什么东西开始流动起来。她没去哪里上班，偶尔出去购物，因此许多时候都是一套全棉的裤褂睡衣。晓敏一向对生活中的琐琐屑屑充滿兴趣，很快就注意到了崔姐的不同寻常处。

与崔姐一样，晓敏也用不着去哪里上班，数年前她已提前办理了退休。现在，待在这里，虽没什么事可干，可仍像从前在家里一样，早上七点左右就起来了，洗漱过后，下楼去吃早点。附近的小摊点颇多。中午是米饭和炒菜，在餐馆里吃，晚上也是如此。其余时间看书、上网，去哪里逛逛。有时也帮着做做卫生，打扫、清理她所在房间，兼及客厅和卫生间。——在丁哥没有及时出现的时候。丁哥越来越忙了，最近又承揽了十来套公寓的管理，每日骑个摩托在城里四处穿梭，忙得脚不沾地。

公寓里也备有公用的床单被套，有的人不太讲究，就用公用的，好处是不用自己洗晒。换下来的床单被套，扔到客厅的低柜上，积到一定的规模，丁哥就来做一次总结。三个卫生间里都有洗衣机，洗好后晾到天台上，晒干后再收下来，折好，放到低柜里。看丁哥太忙，也是看不过眼，晓敏有时顺带把这件事也做了——她是个爱洁净的人。隔天丁哥来了，看这里没他什么事了，建议把这事干脆交给晓敏，当然了，有报酬。

“别别，我可不是为了那个。”

她是不想被拴住，随时可以拔脚走人，这是说，如果戚一凡回心转意的话。现在，他俩仍保持着联系。时不时，她会给戚一凡打一个电话，说说那里的情形。

那一般是晚饭过后，她外出散步，边走边打手机。总的说，一切尚好。照戚一凡的说法，总比蹲监狱强。一屋都是女生，除了一个“丁哥”不时进出，再没任何男性。大家都谨守规约，不守也不行：大夏天，最热的时候，不少女生穿个三点，甚至什么也不穿，光着身子套一件吊带裙，各屋晃荡：洗澡时忘了准备干净内衣，赤条条地奔来奔去，也没少见。

周边环境也还好。这地方是在汉口黄石路、铭新街与汇通路的交接处，四周尽是古玩店，经营古董、字画、钱币、钟表、红木、玉器、珠宝、蜜蜡、徽章、邮票、文房四宝、篆刻铭章等等，加工首饰的小作坊比比皆是，旧书摊摆在街边。有时她也会去江汉路逛逛，那里有不少年轻人在来来去去，吃着烧烤，喝着现榨的甘蔗汁，勾肩搭背，在摩肩接踵的人流里慢慢移动。那一般是双休日、节假日或者晚上，橱窗明亮，彩色灯光横一道直一道的，尽显俗世繁嚣。俗世有俗世的好，俗世的烦恼，或许还得在俗世中消灭。这是她最近在与尤艳通话时说到的。

尤艳是她的高中同学，几十年来两人保持着断断续续的联系。晓敏从家里搬出来后，头一个电话就是打给尤的。尤帮她找了房子，又帮着她在公寓里安顿了，随后还请她吃了个饭，畅叙衷情。

尤这一生，也算是无限沧桑。美貌的尤艳，早年嫁了一个地地道道的丑男：黑黑瘦瘦的一个人，腰背扭着，两个肩膀一高一低，可她偏爱他，和老爹顶着干。那时尤在一家纺织厂当挡车工，丑男是一间小工厂的厂长，两人在电大班里认识了，一时热乎得拉拽不开。结婚时啥也没有，一间逼仄的小屋，可一点儿不妨碍他俩大显身手。

不知从何时开始，尤感到厌倦了，不满了，再难忍受了，尚在婚内，就出了轨，看上了一个经营古董的小老板，有妇之夫，之后十几年，跟着这家伙东颠西跑，最终也未能成功上位。小老板一死（患前列腺癌死球了），老板娘将尤赶出了公司，连老板给她的房子也一并收回了，真缺德，房产证上一直写着那家伙的名字！好好歹歹，落下了几件古董，真的假的，全混在一起，以后被她捣腾出去，买下了一个小单元，一个人孤孤零零地住在里面。似乎为了惩罚她的乱来，除早年怀过一个孩子，流了产，以后再怎么折腾也怀不上了。

小老板死时，尤已将近五十，以后东撞西撞，总没个结果。其中包括她的初恋情人。当年，那人对她倾慕有加，但时隔事易，再见面时早已物是人非了。屡屡碰壁后她最终锁定了老年大学，在那里寻找目标，一点不错，她老了，再美的美人也有老去的一天，只是，不甘心呐！咬咬牙，买了宣纸和画笔，去那里跟人学画花鸟。师傅是现成的，一个老男人，虽说已经六十有五，不算年轻了，头发倒还厚厚实实，也只略略白了几根，人也心细，花钱不算顶大方，可也说得过去了。更主要的，老婆刚刚死掉。注意啦，这点很重要！就眼下情形看，还算不错，现在，他们正筹划着是否搞到一起去。

说完自己的事，尤艳觉得该给她的闺蜜提点建议，照她看，晓敏也该有点看齐意识，学学她，试着走走优雅路线。容颜既衰，何妨来点优雅？具体说就是琴棋书画，再具体点，就是去老年大学。那里什么没有？谁敢说一定不会撞上点什么？

“真的无聊呵！”电话这一头，戚一凡忍不住，说。

“是无聊，不过……”

“不过什么？”

“这也是生活呵，生活之一种，你看不上眼，可也是一种生活呵。”电话那边，晓敏慢悠悠地说。

倒也不错，也的确是一种生活，一个来了一个又去的生活，一个又一个的男人，一个来了一个又去，去去来来，来来去去，什么时候是个头呢？呵呵，热爱生活，可那究竟是个什么意思？一个大子儿不值，从未经过内心审视，这样的生活也叫生活？

与晓敏通过电话的这个夜里，他又失眠了，照例失眠。想想他可能真的完蛋了，或者已经完蛋了？他是还活着，却没有生存。他高估了自己，以为结结离离的事，根本就不算个什么事，他绝想不到晓敏的背叛，竟会使他的生活突然停顿，全面停顿，写作也停止了，一停再停，等他试着重新开始时，感觉骤然回到了学徒时代。这是说，无论从哪方面看，他都是一个失败者。他知道，卡夫卡，贝克特，狄金森，还有几个别的什么人，他们还就偏爱失败，钟情于失败，失败是如此丰美，甘甜，其感受深邃辽阔，沟通着深渊和沼泽，牵连着旷野和荒漠，雨打秋灯，长风呼号，黑云压顶，暗夜无边，外加幽灵四悬。

只是，喜欢它的人，首先得是一个与自己过不去的狂热的失败主义者，或地狱的眺望者吧？惯走夜路，把世界扛在肩上，在黑暗心灵的角斗场里自己与自己开战。或者也没这么玄乎，在他仅仅只是受虐？那么，他是一个受虐者吗？若是，何以感到如此难受？若不是，何以久溺其中，不肯出来？或者，这竟是受虐的真义？……呵呵，热爱生活！根据呢？为什么不给出根据？难道就因为老爹老妈在激情之后把我们造了出来？或者给予你的就是这一份，没得选，除非你自抹脖子，否则你就得认可那样一句蛮不讲理的论断：“你不得不热爱生活”？更可笑的，到最后，晓敏和他谈的竟是他的性欲问题，性欲的出路！

“那有什么，不是还有妓女吗？对了，如今改叫性工作者了。今后，我也就指着她们了。”说这话的时候，他想到的是库切。

在库切的一部小说中，主人公，一位大学教授，就是采用这种方式：每周有女人定时上门，宽衣解带，躺到床上，甚至连床也省了，衣服也不必脱（露出胸脯就行了），直接坐到腿上，三两下完事，付款走人，那是不是挺好？符合现代经济学的观念，时间和效率的观念，尤其是，热爱生活的观念。这里隐含的教训是：身体就是身体，性欲就是性欲，压根儿就不该扯到别处去？按照智者们的说法，有更重要的事在哪里等着他们。问题在于，真有什么重要的事，更重要的事么？如果有，或者能请谁费费心，指给他看一看？

半夜里，这个忧郁的、和自己胡搅蛮缠的人，从床上爬了起来，坐到了电脑前面，开始查看起鸬鹚的类型来了。

鸬鹚，别名长脖子老等，在世界各地共有39种。——他属于哪一种？——一种一种地看过来。

南非鸕鹚通体乌亮，隐显蓝紫色，是他属意的一种。但就名称看，他较适合绿背鸬鹚（已然“绿”了不是么？），暗绿羽毛，带金属反光。可这种喜欢集群生活，性情与他难免有点不合。或者是南乔治亚鸬鹚？黑白双色，很好模仿呵，白汗衫，外加一件黑外衣，扯着衣襟的两只角，忽扇忽扇地，效果立现。红腿鸬鹚，也只需穿上一双红袜子。若眼睛发炎变得通红，连道具也都省了，直接就是一只岩鸬鹚了？

事不宜迟，他离开电脑，满屋转悠起来，突然，来了一个蹿跳！还张开了双臂，挺直了脖子，险些踢翻一个凳子。在书房，他拿嘴巴叼起来一本书：《里尔克诗选》。上帝呵，是时候了。……谁此时孤独，就永远孤独。……谁说一本书不是一个活物？他在心里把这首诗默诵一遍，等到重新躺到床上，又回到了第一句，上帝呵，是时候了。反复诵念这一句，居然慢慢地睡着了。

天刚放亮，儿子来了电话。

“还好吗？”

“还好，嗯，好像就快完蛋了。”

“不会的。”

“难说。”

“不会的。”

“你怎么知道？”

“你不都说了么，茅坑里的石头，又臭又硬。”

“嗯，我是说过。”

“你还说，运气有时好，运气有时坏，运气有时不好也不坏。”

“我说过吗？”

“说过。”

“我怎么不记得？”

“是在我读高中的时候，那时我考砸了，你正遇到点什么得意的事。”

“是么？”

“是的，我都记着呢。”

“好吧，记着吧。”

好运或许真的就要来了？已露出了一点端倪？下一天的傍晚，一个女子找上门来了，风尘仆仆地，走了很远的路，一路打听，这才来到他的跟前。她来自湘西龙山。他曾去过那个地方，那时她还是个孩子。他和她的爷爷坐在火塘边，听她爷爷讲一些陈年旧事。他把那叫做采风。他还在那里住过一夜，抽叶子烟，喝罐罐茶，吃烤土豆，还记得不？……呵呵，记得，又不记得。他走过的地方也太多了，这件事，那件事，这个人，那个人，全搅成了一团。但这有什么关系呢？来吧，如果她意味着好运，有何不可？再说，他已等待得够久了，

长脖子老等的滋味并不好受呵。

前后不到一个月，他们就上了床。等到她离去时，他递给她一个信封，那里面装了些钱。这是干啥？咱可不是。呵呵，哪里哪里，只是。只是什么？她总不能说是爱上这个长脖子老等了吧？长脖子老等？那是什么？没什么没什么。他若有心，可陪她四处逛一逛。那有何难？在街头，他们吃了一顿饭。在一家水果店里，她挑了些香蕉、苹果、火龙果。下一次，又是如此。再下一次，他拿给她一些特别的钱币，他手绘的钞票。这是萨特的创造。那个矮小丑陋的人，常常和女人玩这样的游戏，简直上了瘾。

“任何时候，”他道，“你都可以拿来兑换。”

“是一个玩笑吗？”

“呵呵，算是吧。”

他们也在一起聊天。当然，他已知道了她的名字，田小芹。二十六岁。在汉口哪里开着一个小小的美甲店。店面两米宽，三米深，够小的。月营业额才一万五左右，刨去店面租金、材料费、水电开销，剩不下几千元。美甲一百元，做一套送一指，即少收一个指头的钱。常常有人单做一个手指，做完就走：不是送一指吗？世上偏有这样的人。加钻要另付钱，有的加了钻，却不付钱。栽睫毛，修眉毛，谈好的价钱也不算数。赚一点钱，可真不是容易的！心情不好的时候，猛吃东西。还有，老妈催她早点结婚。新近有人给她介绍了一个男朋友，也不是新近介绍，那人是她的同乡，小学同学，一直追她，都快一年了，可她一直犹豫着没有答应。嫌他太闷，没几句话。每天晚上，照例会打过来一个电话，可又没什么好说，翻来覆去就那几句：今天情况咋样？有扯皮拉筋的吗？——肉麻的话完全没有，就跟不知道女人是听觉动物似的。那人和她一样，也在外面打工，在邻近的一个省份，见面的时候不多。想和他好，动力不足；想和他断，又有点舍不得。不管怎样，总是一个一心想对她好的人呐。再说了，她也不小了，老妈也急，怕她做了剩女。所以，若无意外，她打算就在年内，答应了他。

既是这样，她和戚一凡就不该再来往了吧？

“为什么？”

“有男朋友了呵。”

“那什么，不是还没说定吗？”

“也算准男友吧？”

“算不算的吧，我知道你在担心什么。放心，你又老又丑，我才不会和你搞到一起去呢。不过吧，喜欢和你说话。再说，你不也需要和人说说话么，也需要有人帮你收拾收拾。等到该走的时候，我就会走。”

儿子说，他新近有了一个女朋友，学法语的，毕业后在国外某通讯社驻北京记者站做编译。他们有时会去一个由四合院改造成的咖啡屋，坐在那里闲聊。有时也去她的住处，小小的一个房间。她很坦率地告诉他，她是双性恋，大二时，爱上了上铺的一个女生，可遭到了拒绝，这事让她难过了好久。

戚一凡想问儿子，是否和她有过了肌肤之亲。想想又觉多余，不是说了是女友吗？可是，儿子在意一个双性恋女友吗？双性恋！对戚一凡来说，也就是一个字眼罢了，儿子竟这般好运，见识了一个活生生的样板。有没有感到一点不可思议？不过他很明白，儿子把这么私密的事情告诉他，尤其是，在这个时候告诉他，无疑是说，把他这个老爹当了朋友。他俩的关系一直紧张，不曾想，这时节倒有了转机。

儿子不赞成吃药。单胺氧化酶，万拉法星，萘法唑酮，五羟色胺，消除忧郁的同时，难保不会顺带消去点别的什么。记忆，即便是痛苦记忆，也强过失忆。

来而不往非礼也。他对儿子提到了田小芹。

“不会是妓女吧？”

“不收费的妓女？”

“你不是给人画了那么些钞票么？也亏你想得出来！”

“是让人有个回旋余地。”

“嗯，或者她另有打算吧？当心哦老爸，听没听说，少抓老，没个跑！当心阴沟里翻船啰。”

“還能怎么翻？不是已经倒扣着了吗？”

“我不觉得。别忘了你说过的那些话，我可是都记着的。”

“嗯，记着吧记着吧，记牢点好。”

晓敏也给他来了电话。没事，只是闲聊聊。那个姓崔的女人，“崔姐”，仍在客厅里转悠，不分昼夜，看电视，写日记。也不知是不是日记，反正就见她老在一个黑皮本儿上写呵写的，写完随手扔在沙发上。

现在晓敏对“崔姐”已有所了解。“崔姐”有一个女儿，十来岁，和她前夫住在青山区。很显然，他们是离了婚的，原因不明，感觉像是崔出了轨，跟某个官员。现在那官员栽了，为她购置的房产被扣押。崔想出国，签证办了，但有关部门限制她出境。有关这些，是在崔跟人通电话时，隐约听到的。电话里，崔很激动，甚至有点狂乱，不断地对人说，我对不起女儿，对不起女儿！

晓敏实在太好奇了，有一天趁崔出门，拿起那个黑皮本儿迅速翻了翻，里面写得密密麻麻，语意若断若续，若隐若现，字句颠倒，有时前言不搭后语。但大概的意思，也能看出个七八分。崔是附近某县人，十几年前来到这个城市，她的梦想是能有一套属于自己的房子，后来房子有了，又丢了，和丢了差不多。一同丢掉的还有丈夫，尤其是，女儿。现在崔每天都巴望着出国，可钱不凑手，她的银行账号已被冻结。还有一些，完全看不明白，奇了怪了，字迹倒是清楚的，却不明白是在说些什么。她往前翻，想多看一些，忽然听到门响，赶紧扔回到沙发上去了。心里怦怦跳，太紧张了。真难为情呵，她实在抑制不住自己的好奇心。以后又有几次机会，可她不敢再看了，莫名其妙的，有了一丝畏惧。

“你说，我是不是有点变态呵？”

“没什么，别放在心上。”

他想说，有窥视欲也不赖，总比无欲无思强。那说明你对生活仍有热情，仍有融入其间的愿望，比起一堆灰烬，岂不是好了许多？

晓敏兴致不错，说完了崔姐仍不肯挂机。在她那个房间里，连她一共住着五个人（崔姐也是其中之一），她对面的一个叫熊妍，二十三四岁，矮而胖，显得粗蛮，只有两只眼睛还算好看，大大的，双眼皮。一开口嗲得不行。“大姐呵，她们现在都这款呐！”是说同屋的女生，一个个没算计，打工来的一点辛苦钱，全都抹在脸上，穿在身上了。晚上不吃饭，全是一大兜水果，节食带养颜。到晚上，一个个贴了面膜在屋里走，感觉像开假面舞会。

熊妍皮肤黑，当她换上粉红缎面的吊带裙时，就显得更黑了。出门时，她穿一件深蓝底横白条的宽松套头衫，下面是牛仔短裤或短裙，高跟鞋绝不可少，基本长在脚上。常常地，上车下车，一个不小心，一屁股坐到地上，一只鞋跑出去多远。熊不爱收拾，床铺像个杂货摊，哪里都塞得满满的，床下大包小裹，鞋盒横七竖八；床上靠里堆着提包、手袋、手纸，各种点心盒。她有妙招：撕几块旧布，三面一围，杂乱不杂乱的，谁也看不见了。

熊的工作是给夜场的女孩子们化妆。她一般是睡到中午才起床，早餐中餐一起吃，吃完又睡，到下午四点，起来洗漱打扮，随后去工作地点，在那里吃过了晚饭，开始工作，忙到晚上十点左右，也就结束了。收入不算低，每月五六千元，这让她有点得意。在她那个行当，她已是老资格了。那些刚入道的，每月才挣个两三千元。和同室别的女孩相比，她只是缺少男朋友。看见满屋女生都在和男朋友通电话，发微信，熊撇撇嘴，说，“你们也就比我多一男朋友罢了，还有什么？对了，身上比我少点肉！”

熊懂得自嘲，因此人缘不错。有人问她想要什么样的，熊就说，“嗯，总得比我挣得多吧？”

“那就难啰！”别的女生逗她。

“嗯，那就降低点要求呗，可也不能降得太多，怎么也得是个男的吧？”

熊下班回来已是夜里11点以后了，回来了也不睡，拉上帘子，亮起台灯，在笔记本电脑上看电影，看着看着睡着了，鼾声掺进男女对白，有了点情意绵绵的意思。燈光一直亮着，晕成一团透出来，夏天则加进一只小电扇，在里面呼呼地吹。房间里本来有空调，但每人得另交五十元，有人舍不得，只好大家都不用，各自买了小电扇。熊的电扇马力足，布帘吹得鼓起来，飘飘荡荡，如船行海上。熊的父母均已去世，姐姐和姐夫在广州打工，老家已没什么人了，所以熊基本上是以此为家了。

熊旁边的一个女生叫叶婷婷。叶婷婷刚满二十岁，高挑身材，长披发，齐刘海，容貌也不错。叶是新洲人，家里有哥嫂，她本人是警官学校毕业的，但却不爱这一行。她想做一个调酒师，可一直没有机会，只是胡乱打工。前一阵有人介绍她去新加坡，可需要先交三万块钱。叶拿不出，只好向她哥开了口。她哥待她不错，不几天就把钱打到了她卡上，没想到，钱还没取，哥哥就来了电话：嫂子在家里大闹，若不收回，就跟他离婚！咋办？一时间，同屋的几个人就此议论开了。

“凭什么？”熊妍说，“那不是你哥挣的钱吗？”

“是呵，亲兄妹，帮一把不应该？再说了，钱已到手，你先溜之乎，去了新加坡，日后挣了钱，添上点利息，你嫂子也就没什么好说了。不信她还真为这点事离婚。”

说话的是董二琳。董三十二三岁，刚刚离了婚。原因是子宫坏了，没法生孩子了，被公婆嫌弃。结婚前董和前男友怀过一个孩子，那时年轻，没经验，怀上三个月了都还不知道，后来流产了，又没流干净，需要清宫，董去了一家私人诊所，结果把子宫弄坏了，若不吃药，就没有月事。这是几年前的事了。后来遇到了现在这个男人，结了婚才发现，吃了药也不管用了。公婆隔天就嘀咕，她只好提出离婚，从公婆家搬了出来。董是本地人，娘家就在汉口丹水池，百步亭小区的对面，房子也不小，一幢四层的私房，只是她不便久住了：那房子已归了弟弟，如今是弟弟弟媳和父母住在一起。弟弟还好说，可弟媳难缠。只好搬来这里。

董二琳在一家超市工作，每天除了上班，余下的时间就在各征婚网上浏览。她不信就没人要！虽说长得不咋地，但正合潮流：一对大胸，外加一尊卡戴珊式巨臀。从前她没少为那大屁股苦恼，不想风向突然一变，大屁股流行起来了。还有那个谁谁，拿丰乳肥臀获了诺奖。一个屁股的遭际，尚且如此变幻莫测，所以呢，凡事不要太悲观。——董二琳是半个文学爱好者，从书本上学会了讲道理。

这天晚上，几个人正在房间里听董二琳搬弄心灵鸡汤，冷不零丁，大门外响起一个男人的声音，董二琳觉出蹊跷，出去一看，正是她男人，不，前夫，小声咕哝着，隔着门，塞进来了一束百合花。她也不答话，一推门，把那花夹得弯折起来，待颤过了几颤，往里一拉，又往外一扔。那男的夹着了手，发一声怪叫，走了。

“这又何苦？”待她回来，屋里纷纷道。

“什么何苦，做人嘛，总得有点骨气！”

借了董二琳这句话，叶婷婷把她哥的三万块退了回去。至于今后怎么办，只好走一步看一步了。

的的确确，晓敏兴头很好，一旦开了头，就有点收不住了。说完了公寓，又说外面的，她那个闺蜜，尤艳，最近情况不错，已和花鸟师傅住到一起去了，也没有结婚，男的说不必那么麻烦，同居就好。尤觉得也是，既已登堂入室，就不必计较那些枝枝节节了吧。四室两厅，很气派。这还不算，在市区还另有两套，一套给了女儿，另一套用于出租。他们住的这套，主卧有单独的卫生间，一面大玻璃隔着，一边是浴缸，一边是床，美人出浴，躺在床上就能欣赏。离床不远还有一只飞盾迷你保险柜，想必里面蕴藏甚丰，眼下还没向她展示，慢慢来吧。现在一应花销都归花鸟师傅，出入有车。每天一大早，花鸟师傅亲自出去买菜，下厨则归她，也不麻烦，两个人能吃多少？再说也得注意节食减肥，花鸟师傅肚子大，常和她开玩笑，说再不减，就难以靠拢“组织”了。他说她是他的“组织”，须积极靠拢，频繁靠拢。

一点不假，戚一凡一直就不大喜欢晓敏的这个闺蜜，但现在，观感似乎起了点变化：无论如何，如晓敏所说，这也是一种生活呵，生活之一种。尤其是，屡仆屡起，永不厌倦。单是这劲头，就令人羡慕。只不知，这份动力来自哪里？

美貌、快活的尤艳，劝晓敏也该为自己谋划谋划。那么，她有什么谋划吗？

“没有，没那打算。”晓敏说。隔一会儿又说，她和尤艳好是好，但不是一路人。

“我看没多少区别。”

“当然有区别。”

“好了好了，”戚一凡说，“我不想和你争。”

电话里，晓敏沉默了。

田小芹仍不时往他这里来，仍然和他说些琐琐碎碎的事情：追她的那一位，一直在催她把关系确定下来，定婚，或者干脆，结婚。可她仍在犹豫着。看她犹豫，有人最近又给她介绍了一位，也是同乡，不过是在镇上，条件好得多。介绍人的意思，她最好近期回去与那人见见面。她亦有点动心，只是有点犯嘀咕：是否有点不地道？毕竟，她并没有完全拒绝先头那一个呵。不管怎么说，人家追她也有好一阵子了，电话也打了不少，虽说不咸不淡的，可也习惯了手机定时响起，一时不响，心还老悬着，下不来。再，这一去，相中了还好，若没相中，岂不弄得没趣？还有，若这事传到了前面那一个的耳朵里，不是很没脸吗？

“你说，我该怎么办？”她问戚一凡。

“或者你去问问前面那位，看他怎么说？”

“损不损呵你！”

“说不定他同意呢？”

“不行。”

“那就去看看。”

“你让我去看？”

“嗯，终身大事嘛，也不算太出格。”

“那我就去了？”

“去吧。”

田小芹解决了道德难题，心里颇高兴。下一天，他陪她去商场买了几件衣服，这是他头一次为她花钱。衣服都是她自己挑的，他只管付款。

“干吗要你花钱啊？”

“算是一点小礼物吧。”

再下一天，田小芹动身回乡。半道上给他打来电话，能听见火车运行的声音。接电话时，他正在网上查看鸟面具。不看不知道，一看吓一跳。还真的很不少！

连脑袋一起包进去，眼睛位置挖两个孔，包到脑后的部分弄了些羽饰，尽量接近鸟首。前面撮起一个微弯的鳥喙，有长有短，长的将近一尺。宽窄不一，任挑任选。颜色也多，灰白的，黑白双色的，白脑袋，黑尖嘴。赤橙黄绿蓝褐紫，又各各搭配起来，对应着五彩斑斓的鸟世界。材质有异：纸板的，乳胶的，塑料泡沫和牛皮的。做工还不错，挺有质感的。尤其牛皮那种，竟像是直接从鸟脑袋上割下来的一样。鸽子、燕子，鹦鹉、麻雀、喜鹊、老鹰、乌鸦居多，其他也不少：翠鸟、知更鸟、红鹤、火鹤，火烈鸟，另有许多叫不出名字。管它！拣那个儿大的，有气势的，挑一个，认作“长脖子老等”就是了。

“呵呵，好变态呵。今后就叫你变态大叔好啦。”听他说起长脖子老等，田小芹笑了起来。

等她挂了电话，他就下单了。几天后，他已开始试戴了。感觉不错，眼孔位置能对上，透气也没问题，微弯的长尖嘴下面是中空的。拿手摸一摸弧形表面，光滑无比。走到穿衣镜前，俨然一只巨鸟，巨型的长脖子老等。试着走几步吧，展翅，再扇一扇吧。试着往前蹿步，飞起来吧！嗯，满意！超满意！他给了卖家最高评价：史上最佳！巨牛逼！

半夜里，睡不着觉，他干脆爬起来，戴上了鸟面具，蹲到了一只硬木凳子上，感觉跟蹲在沼泽湖边的树桩或石头上没什么区别。缩着翅膀，嘴里喃喃有声：上帝啊，是时候了。是时候了，是时候了……

儿子新换了一个女友。

“前面那个呢，吹了？”

“说不上吹吧，原本也没谈到结婚的。”

是呵，毕竟，和一个双性恋者结婚，那可不是一般的需要勇气。不过，放弃这么诚实的一个女孩子，多少还是有点可惜吧？

“也不可惜，”儿子说，“也还是好朋友嘛。”

“还是隔天喝咖啡？”

“也没有隔天喝咖啡。”

“那，一般隔几天？”他笑着，带了点戏谑。随后意识到，他和儿子之间的对话，已在不知不觉中变了调，不再那么沉闷，沉滞，甚至夹带了一丝轻快，乃至轻微的戏谑，怎么会这样的？

“哼！不跟你说了！”

尚未回过神来，儿子已挂了电话，到这时才想起来，他还没来得及问问儿子的新女友。

晓敏说“崔姐”越来越反常了，开始整宿整宿地不睡觉了。巡视的范围也日益扩大，已不限于在客厅里兜圈子，还开始听壁角了。四个房间，一个一个地听过来。悄悄地挨近了，站在虚掩的房门外，听屋里人在说些什么。被人撞见了，自称是在巡视。她们这个公寓，住了这么些人，就算不需要巡视组，一个巡视员，总归要的吧？一边巡视一边抽烟。崔姐抽一种细长的女式香烟，相当娴熟。慢慢吸进一口，轻轻吐出，并不猛喷，以便让那香雾把她环绕包裹起来，飘飘浮浮。

只是大家现在都有点怕她，那神态，多半神经了，说不定精神崩溃了，可有人仍拿她当正常人看待，不时和她理论起来。于是，争吵开始了。狂怒中，崔冲到某个人的床铺前，将床上被子、褥子、衣服、杂物，一一抓起来，一阵乱扔，还不解气，又一阵乱踏乱跺，嘴里骂个不停：妈拉个屄！臭屄！不信你屄上绣了花！一边朝谁冲过去，冲到一半儿又停住，开始脱起衣服来了。外套，内衣，连乳罩也一把扯下来，裤子也脱了，连内裤一起往下扯，扯到一半又停住，似有所悟，低头朝自己两腿间打量。

有一天，董二琳的前夫又给她送花来了，这天董正好不在家，崔姐上前应了门。看见那男的手里拿着花，一把夺过来，道，“好！好！到底撞到我手里了！”说着反手把门一关，拿了花，满屋转悠起来，一边走一边嗅，一边骂，“百合？百合？你个狗娘养的！你还敢送百合！我操你大爷的！”扔在了地上，一阵狂踩。

董二琳气得不行：要扔要踩也是我扔我踩，轮不到你呵！两下里又吵了起来，又是一阵疯狂。这一次，连床板也揭了起来。床板是用几块长条板拼起来的，松脱了，随便抓起一块，就可打人，没有不趁手的。董二琳的大屁股上挨了一下，脑袋上也是。比较起来，屁股上的一下更有分量，是棱着过来的。

晚上，董二琳把裤子脱了，趴在床上，让叶婷婷帮她察看伤情。硕大一个圆丘，白花花的，上面滚了一道红边，相当鲜艳，正慢慢往上凸。未来的调酒师不知弄了些什么东西，混合起来，调匀了，给董二琳抹上了。只是事情还没完，隔不一天，崔姐又蹿进另一个房间，又要揭人床板。这一次纯属无事生非，没谁招她惹她。事情到了这一步，只得报告了丁哥。年轻的代理人，接到电话就来了，才进门，迎面撞上了崔姐。

“好！自己送上了门！”

崔姐说着拿眼珠子四下里乱瞅，大家以为她又在寻什么趁手的家什，正待发出警告，那知她转身一扑，抱着丁哥，在地上乱滚起来。丁哥瘦小，体量上敌不过，又惜着身上新买的修身小西装，一时竟被崔姐压在了身下，其情其景实在滑稽，满屋竟都大笑起来。

笑归笑，报警归报警。当天下午晚些时候，崔姐家里来了人，把她从派出所领了回去。离得也不远，就在附近哪个县里。听说崔姐在派出所也大闹天宫，砸了一个水杯，还险些摔坏一台电脑。临走时崔姐由家人陪着来公寓取东西，丁哥怕又生出枝节，让屋里的人都避了出去，只留下了他一个。还好，又是一个没想到，这回崔姐斯斯文文地，临出门还拉了丁哥的一只手，在他半边脸上香了一香，温温柔柔地说，“没事的，你要真想见我，还怕见不着？千里万里的也不算个啥，对吧？”说罢嫣然一笑，摆摆手，走了。

崔姐离开了，大家又可怜起她来，想想定是遭了什么孽了，一个人憋着，憋出病来了。一阵唏嘘，感叹不置。

崔姐刚刚离开，熊妍也就要走了。这个又矮又胖、粗粗蛮蛮的化妆师，终于交了好运，和一个有型有范儿的健身教练好上了，连她自己都怀疑是不是真的。健身教练送她回来，两人在电梯里搂着互啃，被同屋姐妹隔着缝隙看到了，熊妍却不肯认账。

“不是不认账，是觉得这事玄呵！”熊拖着嗲嗲的声音，慢慢道，“他那么帅，咋就看上了我呢，难说不是安了什么坏心思！”

“管他呢！”叶婷婷说，“好上了再说，你又能吃亏到哪里，总好过一个人趴在床上看电影吧？至于今后怎样，谁又说得准？那些结了婚的，还不是又离了？”回头看见了晓敏和董二琳，又赶紧吐吐舌头。

熊妍没说是和那人住到一起去，只说看中了另一间女子公寓，但余下的几个都明白，她那是怕好景不长，瞬间打回原形，所以为自己留点余地。看大家一时不吭声，熊妍说，“怎么呵？舍不得我走呵？嫌没闹够呵？”

熊的确能闹腾。常常嘲人嘲己。晚上11点，下班回来了也不睡，进进出出，门开门闭，弄出很大的响动。等到终于静下来，又趴在帘子后面看电影，灯光透出来，彻夜不熄。电脑声音虽说关小了，可仍然听得见，男男女女，时哭时笑，一闹一夜，有一种幽冥意味。董二琳说她那是聊斋。

“聊斋？啥意思？”

董二琳于是给她讲些狐呵仙呵，还没讲完就被熊打断了。“你才是聊斋！”

看熊要走了，董二琳说，“你走了，我想化个妆也找不到人了。”

“你不用化妆，”熊妍窝着两只手，倒扣到自己的胸脯上，说，“这个凶器，你一定要用好！下面那两个半球呢，咱就不说了，自己掌握吧。”

董二琳最近在网上认识了一男的，离了婚的，带一个小孩，问她愿不愿当后妈。她说还得想一想。主要是，亲妈尚未当过，直接跳转到后妈上，觉得有点冤。可不这样又能怎样呢？子宫坏了不是？

说到这个，大家劝她去看看老中医。尤其那种眯眯眼的老中医，对这个最在行了。再不哪里还有一棵白果树，又大又粗，成精多年了，给它挂上一点红，许上一个愿，兴许就好了。也不用去得太远，长春观里就有。不过要当心，别叫他们早早地扯了去。熊妍上次去那里，看见一个老道姑，坐在小板凳上，正在拾掇一堆红布条，都是刚刚从许愿树上扯下来的。其时正有一个老道士，剪着两手从老道姑面前慢慢踱过去，涎着脸，问拿这个来做什么？老道姑抬起头，眼睛眯细了，微微笑着，慢吞吞地说，“给你做衣服啊。”呵呵，想不到吧，冷不零丁的，他们也会瞅个空子，见缝插针地说点疯话呢！

夜深了，大家说笑一回，各自歇息。

十多天后田小芹回来了。脸上没什么喜色，看来是没被人相中。

“哪里，是我没相中他！” 田小芹撇撇嘴。

新介绍的这人相貌虽一般，但个头不矮，穿一套西装，腋下夹一个鼓鼓囊囊的男用手袋，倒也有模有样的。也的确有点钱：家里做着建材生意，有好几套房产，一台小车，一辆拉货用的小轻卡。头一次见面，印象也还行，可一接触，感觉就变了。

见过面的第二天，那人就忙着找人合八字，送彩礼，简直就不让她有定定神的机会。接下来，他天天约她。她虽心神不定，也还是去了。不去不行。每天一大早，电话就来了，若她迟疑，他就开着车跑了来。她家离镇上不远，开车过来也就半小时，想不去都不行。可到了一起，她竟开口不得，全是他一个人在说。呵呵，他家怎么怎么有钱，追他的女子排成了长队，比河口等着轮渡的车队都长。他家养着两只大狼狗，还有一条大蟒蛇。他妈怀他时梦到蟒蛇，在她两腿间痴缠。所以有人说他多半有点什么来历。田小芹心想，你不就初中毕业么，初中都还没混到头，还来历呢！动不动还支使她。

有一天，在他家吃饭，就他们俩，他家的大人都出去了，他让她做饭，她给做了。等他俩坐到了桌子上，他开始摆起谱来了：一碗饭吃完了，头脸半仰，眼睛吊着，也不看她，反手把碗往她这边一推，是叫她盛饭呢。呵呵好玩，这不还没过门吗，就先摆上了？日后跟了他，天天就这样了吧？女子队呵，狼狗呵，大蟒蛇呵，两腿间痴缠呵——能痴缠个什么结果来呢？

下一天，她打算冷他一冷，也是让自己冷一冷，谁知一大早电话又来了，她不接，电话一直响，无奈，只好接了，劈头盖脑的，来了一通牢骚，还没忘提醒她，她家已收了他的彩礼钱了！呵呵，彩礼钱！这个好办，他送来的钱物，全都原样未动。赶早不赶晚，当天下午，她就一咕嘟拎着，掷还了回去。

回来的路上，懊悔得不行，想想还是先头那个好，老同学，知根知底，虽说穷点，可上赶着对她好，将来定然不会是他支使她，多半是她支使他。话的确少了点，可经过了这一回，她才知道，话多更可怕。再有，她感觉，她任何的不是，现在的，从前的，尤其那些见不得光的，先头的那一个，都会替她兜着。跟他在一起，她用不著藏着掖着，用不着隐瞒什么，什么能说，什么不能说，全看她的高兴。还在路上，她就定了，一回来就给那人打了电话，是的，她确定要做他的女友了，啥时定婚，结婚，也都随他。

这一次，田小芹在戚一凡这里待的时间很短，两人说了一会儿话，上外面去吃了饭，随后，她上了出租车，走了。待她去远他才想起来，这一次，她忘了带上他手绘的钞票。他说过，任何时候，她都可以凭它兑现。

田小芹不再来，他更像一个长脖子老等了。他买了更多的鸟面具，外加一些黑黑白白花花绿绿的内衣外套，各种颜色的护腿、袜子，各各搭配起来，变化万端，无穷无尽，哪里只是三十九种？夜里，睡不着觉，就和自己玩开了，站到了穿衣镜前，一样一样地试过来。

鸟的步态早已悉心研究过了：双脚并立，往前蹦跳；翅膀后抿，举起了一只带蹼的脚爪，准备朝哪里落下时，脸上带上点若有所思的表情；一步既已跨出去，后腿就得紧紧跟上，吸起来，收到腹下，隐而不现；再放下来时身子须往下沉，连贯一气，慢一些慢一些，好了，蹲着了。蹲在一只硬木凳子上，不，蹲在石头或树桩上。临水的栖止之地。要知道，凝然不动，也是一种考验。

低飞，掠过水面，是另一个训练科目。要领是头颈前伸，两腿绷直，红色橡木地板对应着血球藻大量繁殖的湖沼。生态环境如此恶劣，无疑给训练提出了更高的要求。在这赤红的水面上，眼神的配合，倒也不算太难。扁圆的鸟眼，适宜远望；对于近物，则需迅速调整焦距。哈里路亚！赞美上帝！祂把这一切制造得多么完美！看看它的眼内肌吧，是横纹肌呵，其反应何其敏捷！长在侧面的鸟眼，几乎有360度的视野，比人眼的视界足足大了一倍！

鸟的听力亦十分了得，远远的一丝声响，也能被它迅速捕获，并判断出它的水平高度。知道这意味着什么吗？视觉，听觉，你得密切配合，小脑袋一侧，一侧，又一侧，转过来，转过去，都只是迅疾的一侧。脚下发力，双翅一扇，气流从翅膀上下滑过，凉丝丝的。

蹿跳和起飞都需要反复练习。他以卧室为起点，而后是客厅，书房，叼起了一本《浮士德》，又放下了。肚子有点饿了，蹦跳到厨房，拿嘴巴掀开了火锅盖儿，伸长了颈子，弯下去，成功叼起一块熟牛肉，一边咀嚼一边继续操练。来到卫生间时，象征性地做出一个排泄动作。鸟的排泄，甚是高效。它们知道不宜在这类事上花费太多时间，正如它们知道在性事上不宜过于频繁一样，难怪它们能轻易地飘飞高举。

从卫生间里出来后就是另一个科目的训练了。嘎，嘎，嘎嘎。鸬鹚，长脖子老等，它的叫声类似野鸭子，嘎，嘎，嘎嘎。声音不妨拖得长点：嘎——，嘎——，嘎嘎——。静夜中，效果自然不错，只是略显怪异：如此倦怠，又带点警醒；看透了世情，却也仍有不甘。

下一个科目是水下潜行，捕食。一头扎下去，在水中追踪游鱼。宽大的脚蹼，着实给力，连翅膀也进化得可以，能帮着划水了，是真正的手脚并用呵。在水下，它（他）看起来更显花哨，黑色的体羽中带了金属般的紫色光泽，肩羽和大覆羽是暗棕色的，镶了黑色花边。水草丛生处，单用脚蹼，也就行了。到了广阔的水域，清澈的沙底，便可以翅为桨了。让我们打起双桨吧。可是，昏暗的水下，能见度很低，眼睛不管用了老兄！没事的，悄悄地靠近去吧，你敏锐的听觉足可以帮到你。这里的教训是，当你的眼睛蒙住了，你得用别的什么去倾听生活的动静。关键是，不能心急。那啥啥的总会过去，假如生活欺骗了你，你总得镇定、镇定，再镇定，尤其是在不得不服用五羟色胺的日子里，不可不把你的心朝向未来呵，试一试吧老兄！属于你的欢乐或者还有一些剩余，一些没用完的份额，谁知道呢老兄！欢乐就在前面，虽说眼前只是一片混浊的迷雾。尽早做些准备吧，长而尖、尖而钩的嘴喙，往后撤回一些些，随时准备着，朝着前面的目标，猛然一击！快速，有力！那一瞬全靠你的脖子发力，所以你的颈椎病还得早点痊愈才是。遭殃的鱼儿，在劫难逃。就此而言，咱们可算是一对难兄难弟了。有一点你要绝对相信我，在水下，我总不能直接吃了你，我无法像你那样长期潜水，时不时地，总得浮上水面，冒个泡，叼着猎获物，在哪里嘚瑟一下。这是我的弱点。呵呵，弱点还不少，知道么，渔人会在我的喉囊上套一个皮圈，让我无法把猎获物径直吞下去，无法尽情尽兴地汲取养料，这就是全部的问题所在呵老兄！简单点说吧，眼前咱要解决的也就是个吞咽问题，试着吞咽吧，好的孬的，甜的苦的，辣的酸的，凡生活所赐，试着一起吞下去、咽下去吧！

儿子又给他来了电话。

“听说你最近对水鸟发生了兴趣呵，有啥讲究吗？”

“没啥讲究。你听谁说的？”他不记得对儿子说起过这个。“是你妈，对吧？”他对晓敏说过这个吗？似乎也不大记得了。他的记忆好像正在减退。是离婚还是五羟色胺的副作用？

“你就别管是谁说的了，听我说呵老爸，好好的呵，我还指着你帮我买房子呢，可不要半路撂挑子呵！”

“我说过帮你买房子了吗？”

“是呵，你说帮我付首付，在我打算结婚的时候。”

“那么你打算结婚了？”

“还没，但总归是要结的吧？”

好像也就剩下了结婚一条路。既如此，那就结吧。结了离，离了再结，结结离离，离离结结，这也就是生活吧。生活的一部分。人人都在这里头打滚，扑腾，没完没了，一个去了一个又来，一代去了一代又来，虚空的虚空，虚空的虚空，凡事都是虚空。万事令人厌烦。已有的事，后必再有。已行的事，后必再行。已过的世代，无人记念，将来的世代，后来的人也不记念。人一切的劳碌，就是他在日光之下的劳碌，又有什么益处呢？只是，有的人或许并无此类烦忧，与晓敏同住的那几个女生，一个一个，都那么不易，可还是卯足了劲，憋红了脸，不管不顾地往里扑腾。扑扑腾腾，闹闹腾腾，活色生香，生气勃勃，竟也没觉出有什么不好来，既如此，他干吗要一个劲地唱反调呢？

晓敏房间里的叶婷婷也走了。这个警官学校的毕业生，有志成为调酒师的小女生，带着她的长披发和齐刘海，拎着简单的行囊，去了一个酒吧，去那里学着当一个调酒师。此前她已參加过相关的培训，现在需要的只是实际操作，至于熟练后的创新，则有待时日。她的最终目标，是自己当老板。她不怕做一个女强人，不怕做一个剩女。她现在的老板，就是一个女强人，一个剩女。剩女没什么可怕，它意味着几家连锁店和上亿资产。

女老板给叶婷婷的待遇是包吃包住每月三千元。剩下的几个人陪着去看了，还不赖，离此地不太远，就在胜利街与黎黄陂路的交汇处。店面不大不小，三十平米左右。进门靠左是吧台，酒具，各种调酒器皿，晶光璀璨，凭空撒过来一把银针。其余地方是卡座，桌上摆着浮了红烛的玻璃盏。宿舍在小店后面，一幢二层小楼，成色颇新，楼上楼下都住着人。叶婷婷和三个女生住在楼上。咖啡色的工作服，镶上了金色袖子，初穿尚嫌扎眼。没事的，叶婷婷张开了双臂，转了一个圈，让大家欣赏她的新形象。从背后看，酷似一只大鸟。一时又转过身来，拉开架势，要给昔日的室友们调制饮品。免了免了，大家纷纷道，当心老板误会你揩油了。

“什么揩油，我自己请客呵。”

“下次吧下次吧！”一迭声地走出来。叶婷婷送至门外，停住，彼此又说几句话，还说到了那个新加坡，三万块。

“去他妈的新加坡，就值三万块！”叶婷婷得意忘形，竟有点熊妍的腔调了。

熊妍一早说了要走，可一直没走，她对那个健身教练仍有戒心，希望拖延时日考验考验那人。考验的结果，倒是她先耐不住了：是福是祸，跳下去再说！叶婷婷前脚刚走，她就离开了。临走前叫来了清洁工，把那艘彩旗飘飘的夜轮好好收拾了一番，仅拣了几件要紧的东西，其余的尽数撇下了。

接下来就是董二琳了。董二琳和前夫破镜重圆。复婚后他俩将从公婆的房子里搬出去单住，远离婆婆，远离天敌。子宫坏了并非那么可怕，基本不影响做爱质量。这是她的前夫，在复合之后得出的最新结论。那个不断送花的男人，如今已是大彻大悟。倒是董二琳，留下了一点遗憾：说来说去，她到底没能在这个男人以外，找到用武之地，最终也未能试试她的大胸和巨臀的杀伤力。

晓敏自己也要离开了，她将去贵州支教。吃惊吗？用不着吃惊，很久了，她一直留意着这方面的信息。在网上，她认识了一个叫圣洁百合的女网友，一位中学退休教师，那人一直关注着贫困山乡的中小学教育，几年前去贵州山区呆了好一阵，后因生病返回，留在城里做后援，捐款捐物，组织山区教师暑期培训，为支教者牵线搭桥。晓敏将去的一个支教点，在乌蒙山区的大山深处，一个仅有几十户人家的小山寨。她将去那里当一名小学老师，教孩子们语文和音乐。晓敏从前一直做文秘工作，常和文字打交道，更兼身为人母，多少懂得一点儿童心理，当个小学教师，大概不成问题。

晓敏的闺蜜尤艳，已请过了饯行酒。

尤燕近来情况不大妙，已从花鸟师傅家里搬了出来，不搬也不行。花鸟师傅的女儿也是个精明角色，一眼看出了尤的觑觎之心，隔天回家和她爸吵闹，索要存款和房产证。尤被撵出来后安静了一阵，最近又活跃了起来，学起了古琴。失去了花鸟师傅，花鸟就不宜再画了，改学古琴。老年大学里，也教古琴。教古琴的老师，常穿一套高档唐装，出入有一辆菜青虫那样的小奔驰。年龄虽比花鸟师傅大了几岁，风度却要好得多。作为闺蜜，对于晓敏的支教，尤艳觉得有些话不得不说，主要是，你在那么个山旮旯里，能撞见个什么人呢？

临行的这一日，戚一凡去女子公寓为晓敏送行。

走出公寓的一刻，瞥见了一个熟悉的身影，只一闪，踅进了旁边的电梯。田小芹！他相信没有看错。要知道，他的目光现在已敏锐了许多，脑袋迅速地一侧，目标物的影像便被收截下来。

“竟是你在捣鬼！我早该想到的。”

有关长脖子老等这类私密，他仅对田小芹提过，作为一个笑话。儿子无疑是从晓敏那里得知了此事，而晓敏一直就和田小芹串通一气，或者不如说，这一切均是出自她的安排。

“不也是为了帮你吗？”

“帮我？大概你觉得毁得我还不够，还想继续操纵我的生活？”

“也说不上操纵，只是机缘凑巧罢了。”

田小芹和她住在同一套公寓里，虽不在同一个房间，但进进出出，总会照面的。有关田小芹的事，她也有所耳闻。田以前开过美甲店，后来做不下去了，去夜场陪酒。但这类传闻一向作不得准，晓敏也是听完就完了，没怎么往心里去。后来渐渐熟了，进出时碰了面会彼此打个招呼。再后来有一天，晓敏坐在公用的客厅里看电视，田小芹走了过来，和她聊了一会儿，得知田正在找工作，于是心里一动，起了那样的念头。

“你就不怕我染上艾滋病？再或者，你真以为就是个性欲问题？”

“也没想那么多。主要是，感觉她还不错。”

“那么是你在付给她钱了？”

“每月两千块。我告诉她，这是我能支付的最高薪酬了。我和她说好，每周一次，去你那做做卫生，陪你说说话，至于其他，并没有明确提到。”

“这么说你倒是做了一件好事？”

“这得由你来判断了。再说你不还给人画了那么些钞票么？”

“问题是我托过你吗，你有我的授权吗？”

“嗯，的确是个瑕疵，权利意识淡薄，不过我以为你早猜到了。”

“我没你那么聪明，那么诡计多端。”

“只是想帮你过了这个坎儿。”

“这么说我得谢谢你了？”

“那倒不必。”

把晓敏送上了车，他回头去找田小芹。女子公寓的楼下，田接到电话，很快就下来了。

“嗯，我知道，穿帮了，是吧？适才我看到你们了，你和晓敏姐。”

“我只是不明白，你干吗要扯到龙山哪，采风呵，你爷爷呵什么的，我们头一次见面时，你干吗跟我扯那些？”

“是晓敏姐让我那么说的。听说我是湘西龙山人，她就说你去过那里，在那一带采过风。她猜你不一定记得清，后来我一说，果然你就信了。”田小芹咯咯笑起来，笑一阵又说，“她说你们这类人挺虚伪的，还多疑，最好能扯上点什么渊源，有了这个垫底，事情就好办多了。”说罢又笑。

“嗯，算了，说到底，也不坏，只是感觉欠了你。”

“你不欠我什么，我陪了你，反过来，你也陪了我。”说着朝他递过来一个大信袋。“喏，这个还是还给你吧。”接过来，捏一捏，厚厚的一叠。不错，是他手绘的钞票。“原想留着好玩，想想还是还给你，免得你觉得欠了我。”说罢又笑一笑。

太阳到了头顶上，已是午饭时间了。

“一起吃个饭？”他道。

“不了。”

“那么，事情已定下了？”是指她的婚期。

“差不多。”

“那好，到时别忘了请我喝喜酒。”

“好的。”

“需要帮助时来找我吧。”

“好的，谢谢。”

“那么……再见了？”

“再见。”

晚上将近十二点，他接到晓敏电话，说已到了贵阳。明早将继续乘车往山里去。

“或者你也来吧，至少来看看。”快要结束通话时她说。

“我？我去能做什么？”

“能做的很多呵。至少，你可以和孩子们玩玩游戏，戴上你那些鸟面具。”电话那端，晓敏轻轻笑出了声。

“别瞎扯了。”

“没瞎扯，是说真的。”

“真不真的，我还没那打算。也不会和你再搅到一起去了。”

“我可没那么想。”

这个晚上，照例又失眠了。半夜里，又爬了起来，戴上了面具。呵呵，长脖子老等。现在，他已相当娴熟了。面具，服饰，变化无穷。步态，眼神，叫声，各种身姿和动作，栖止，行走，蹦跳，飞蹿，掠过了水面，一时又潜行于水中，水草在湖底摇曳，又从身边飘了过去，水下昏暗，奇怪，他的眼睛却无比明亮，更明亮的是前方的一群美女，肌肤莹洁，袅袅娜娜，看见他，嘻嘻哈哈地笑了起来，变态大叔来了！变态大叔来了！一转眼，又一齐不见了，水里留下了她们声音：嘎，嘎，嘎嘎。声音拖长了，嘎——，嘎——，嘎嘎——。是在模仿他的叫声。戏仿，戏谑地模仿。往前去又看见了一团团的白影，白光光的，是一群孩子，赤裸着一个个小身体，正聚在一起玩着什么游戏，见了他，四面包围过来，嬉戏打闹，有一两个还拿树枝拨弄他的嘴巴，想看看他的牙口。没等他恼，又一哄而散，跑得没影儿了，眼前顿时一片空茫。四面望了一望，撮起了尖长的嘴喙，继续往前，不相信会一无所获。再次向前时来了一串铃声，嘀铃铃铃，嘀铃铃铃，是上课铃。那帮小子，想必是上课去了？嘀铃铃铃，嘀铃铃铃。铃声持续响着，到底醒转了过来：手机在床头响着，带了微微的震颤。拿起来一看，是儿子。

“论文过了！”

“过了？”

“过了！想等到明天，没忍住。”

“好，茅坑里的石頭！”

“哈！”

摘下头上的鸟面具，重新躺下，这一次，他竟很快地熟睡过去，迷迷糊糊中，竟还没忘了来上一句：“上帝呵，是时候了！”

责任编辑 楚 风