与鳖说

一只肥鹅

一

老鳖是奶奶22岁那年，从市集上买来的。

千年王八万年龟，老鳖个头挺大，围着小贩的人里三圈外三圈的，都寻思着这老鳖肯定大补，就是觉得价格太贵，观望的人多，下手的人少。

奶奶原本只是去市集上凑个热闹，乡里偏僻，偶尔有卖货郎经过，带来些稀奇少见的玩意儿，才有这么热闹的景象。可那老鳖见了奶奶，却止不住地一声接着一声叫，眼里氤氲着湿润的雾气。奶奶心一动，花了半个月的买菜钱，买下了这只老鳖。

事后，奶奶也曾想将老鳖放生，可奇怪的是这鳖无论到哪条河，都死活咬着奶奶裤腿不放。就这样，它在我们老宋家住了下来，一住便是50年。

我5岁那年，爸妈工作实在太忙，便将我送回老家，让奶奶照顾。那是我有印象以来，第一次见到老鳖。

奇怪的是，似乎只有我，能看到这老鳖幻化成人形。

二

老鱉经常在家高谈阔论，把“君子有所为有所不为”挂在嘴边，或许因为只有我一个人能看到他，便时常逮住我谈心，差遣我去给奶奶做家务。

但更多时候，他都会默默陪在奶奶身边。奶奶做饭，他懒洋洋地趴在门口晒太阳;奶奶认字，他便躲在凳底下偷偷地笑;奶奶发呆，他也陪着默不作声。

老鳖常说，奶奶是他见过最善良的人，长得又好看，对他的恩泽绵长，一生难以报答。

我让老鳖报恩，给我买糖葫芦，老鳖说他做不到;我让老鳖给我买新鞋子，老鳖说他做不到，老鳖说他啥也不会。可听说，那年爸爸病了，奶奶急得两个礼拜没去上工，家里穷得揭不开锅，是老鳖，每天到小河里抓鱼，到田野里偷番薯，撑着奶奶度过了那段难捱的日子。……