兰婆婆

岑燮钧

我们族里最老的兰婆婆终于去世了。她的坟很奇特，左边一个男人，姓王；右边一个男人，姓周。

但是，她的孩子都姓周。

她的儿女，称王姓为小爹，称周姓为大爹。孙辈也一样，分称为小爷爷、大爷爷，或者小外公、大外公。他们对之一视同仁，仅能从外形大致判断谁是谁的孩子，但又确证不了。所以，索性囫囵都“供”起来。

那是太遙远了。

兰婆婆名叫柳春兰，年轻的时候，是村里数一数二的美女。她与隔壁的王小三从小青梅竹马，早暗通了款曲。但是，兰姑娘的父亲不允许，把她许给了周塘的周大明。周大明是个艺专高材生，据说听过徐悲鸿、陈之佛、丰子恺等人的课，是个画裸体模特的浪荡子。他很少回来，一会儿在杭州，一会儿在上海，也去过北平。家里是开当铺的，叫周泰铺。现在周塘路上有一条当店弄，就是当年他家开店的地方。

周大明是在“母病危，儿速归”的电报催促下回家的。得知母亲已为他定下亲事，他很不情愿。但是，母亲以死相逼。她听说儿子在外面与不三不四的人来往，很危险，想早点给他结婚，好收他的心。

两个人见了面，倒都不反感。兰姑娘说，我配不上你，你是大学生。周大明说，我并不想结婚，我是被逼的。兰姑娘说，你把我退了吧，我心中已有人了。周大明说，可是，我母亲苦苦相逼，我若不结婚，她就要上吊了。

兰姑娘说：“我跟他是断不了的，你想清楚。”

周大明说：“我很佩服你，先君子后小人。要不，我们就假结婚吧，反正我很快就要走了，走了也不一定能回来，万一我有个三长两短，你也好有个依靠。……