芦荻花

王坚平

河洼村地凹，依山傍水，寄住着几十户人家。这地方不养人，西北方两蘑酱黄色的馒头石，又瘪又秃像老翁的疮头。水盛，蜿蜒的土埠下满眼尽是一片青茏，莽莽郁郁生着一汪子芦苇。这苇儿不成才，纤细，溜人肩高，编不成席，烧掉又可惜，白糟践了百十亩好地。令河洼人恼得是养着苇儿的那泓荒水，五冬历夏不涸。里面滋蔓着蛤蟆葱、臭蒲、藻菜和无名的水草，乱哄哄地缠绕在瘦苇丛里。

世纪之交夏末的一场大雨，养鱼户的鱼都游进了大塘。有天清早，村长下塘逮了条黑鲶，弯曲的脊梁长得像骆驼，“这杂种长的！”他惊讶着。东方的云彩像生着的木炭，在晨风里红成一片，欲要烧塌天根一般。四周生满了水葫芦，要与芦苇抢水似的，他觉得腿有些痒，弯腰才看清自己泡在浑汤里。“坏水啦！老天在要庄户人的命！”他胡乱喊着，招来惊恐万状的村民。

明白人说那是县城造的孽，如今的工厂蘑菇似的往外冒，黑水七转八弯就汇入汪子里。出村的路给封死了，村子成了孤岛。县上派人来看过，说不能薄了山里人，免了款粮。又承诺有朝一日，给村里修几座石桥，水潴子再多，也不会将河洼人遗忘在部落里。村里人知足，都说虽赶集上店难些，这水坏得还有点儿价值。

村里人为与荒水挣地，农闲季节聚在汪子的背阴处开塘囤水，说不清治了多少年了，塘年年淤，水并没退多少，毁苇造田的念想，随着日出月落不时地萌生和消损，只有庄稼人那敢跟苍天黄土耗力的愚韧是永恒的。……