蚆盈盈一水两岸情
——怀念台湾作家陈映真

2018-03-05 06:15薛家柱
杭州 2018年3期
关键词:二十世纪左翼台独

台湾作家陈映真先生逝世已一年多了。他于2016年11月22日逝世于北京。最近,两岸不少人在写文章纪念他。我作为同他有一面之缘的杭州作家,曾同他在湖畔居有过5小时的长谈,留下难忘印象!有责任向杭州读者介绍这位不太为人知的“台湾鲁迅”。我称陈映真是“台湾鲁迅”,大家可能会惊讶,这是怎么回事呀?

早在改革开放初的上世纪80年代,台湾作家的作品开始进入大陆。较出名的有两位作家,一位是白先勇,另一位是陈映真,后来才有三毛、琼瑶等。我最早是从《夜行货车》认识陈映真的,特别是台湾导演谢雨辰到大陆后拍摄的第一部电影,就是根据陈映真同名小说改编的,由张丰毅主演,因此对《夜行货车》印象就更为深刻了。

最初我认为他是台湾乡土作家。但接连读了《铃铛花》《山路》和《将军族》等作品后,明显感到他的作品有反对台湾白色恐怖、向往红色中国的革命倾向!特别是在60年代,陈映真创办了关怀弱势群体的《人间》杂志,成立了台湾中国统一联盟,他成为创盟主席。80年代后,他频繁来到大陆,还担任了中国作协七、八届名誉副主席。

新世纪初的一个秋天,他来到杭州访问。浙江省作协让当时担任副主席的我负责接待,因此才有湖畔居长达5个多小时的谈天。那晚先是欢迎晚宴,饭后在茶室随意谈心。他正如“映真”其名,非常光明磊落,坦诚率真。

望着窗外灯火阑珊的西湖,他说非常喜欢杭州,半生曾跑过许多国家,从没见过一个城市风景区就在城里,太美了!他如数家珍地说:“杭州历史文化底蕴深厚,五步一个楼,十步一个阁,一不小心就踩到一个‘今古奇观’……真是海相连,心相连,盈盈一水两岸情。”他滔滔不绝,意气风发,一谈谈到午夜十时多,还意犹未尽。

我问起他的文学经历,他告诉我:1937年11月8日,他出生于台北县的莺歌镇,学生时代就喜欢文学,读了不少大陆左翼作家作品,特别喜欢鲁迅,深受鲁迅影响。二十世纪50年代,他对红色中国充满向往和追求,1959年以第一篇小说《面摊》闻世,1961年毕业于淡江英专。

1968年,陈映真因“组织聚读马列共产主义、鲁迅等左翼书册及为共产党宣传”等罪名,与36名“民主台湾联盟”成员一起入狱。他被判十年,很快转往偏远的绿岛监禁。在绿岛,他接触到二十世纪50年代“白色恐怖”中关进来的政治犯,当中还有光复后的中共地下党员。1975年,蒋介石去世后,陈映真获特赦才提前出狱。

留在台湾的陈映真,继续文学创作,参与乡土文学论战及《夏潮》杂志工作,介绍西方左翼理论。及至二十世纪80年代开展统独论战,有人妄图分裂中国,推行台独。陈映真认为,爱国爱乡应融为一体!爱台湾,应该与爱中国融为一体!他最早发现“文学台独”倾向,毫不留情地加以揭露、批判,自始至终为了民族大义坚持不懈斗争!他一再撰写声讨台独的战斗檄文,另一方面又用小说艺术形象反对民族分裂。

陈映真是忠诚的爱国主义者、台湾同胞的杰出代表,在台湾文学史、社会史、理论史上有重大影响,可谓台湾文学的经典作家。除小说成就斐然外,他还开创了台湾报告文学的先河。台湾学者称他为“海峡东西第一人”,是批判殖民性、反对去中国化的急先锋。所以日本学者认为:“从鲁迅了解中国,从陈映真了解台湾。”所以大家才称他为“台湾鲁迅”。

猜你喜欢
二十世纪左翼台独
论上海左翼文化团体对中国革命的历史贡献
斥“台独”狂人
二十世纪初期中国的密码破译
二十世纪之散曲创作与研究
《二十世纪旧体诗词史》工程的一些信息和思路
郭松棻哲学追问与文学创作中的左翼坚守
忘忧草不是黄花菜
认清五大类“台独”真面目
左翼电影中的“妓女”形象研究
二十世纪《文心雕龙》“风骨”主流阐释的批判——兼论美学本体视域中的“风骨”