“大关县”宅院往事

杨汝骅

金华古镇西营盘里的这座大宅院，有一个响亮的名字：大关县。初次听人称呼，竟心存几分疑虑，那天高地远的滇东北县城，何以成为滇西古镇金华山脚下这一弹丸之地一个院落的称谓？经人一解释，便已然释怀，房屋的主人曾任过国民政府的大关县县长。类似的院落在这个小城里比比皆是，宅院名称让房屋主人的威严和身份一览无余，车里县、维西县、光禄弟、将军府、进士坊……在西门街这条幽雅清秀的小巷里一遛排开，像一本本封面发黄的线装书，把一个个风云变幻的岁月，尘封在一段段晦涩模糊的文字中。大关县是20世纪四十年代末二老爺在任时修建的，大院门前有高耸的挑檐雕花的门楼，有褐红色的沙岩石雕成的门墩、石狮和台阶，大门里是一堵照壁，正中一个硕大的“福” 字，还是临摹康熙皇帝手书的笔迹。照壁左边有一道侧门，走进侧门，就走进了一个四合五天井的庭院了。

二老爷是个孝子，自己在外做官，老娘跟在身旁，四处辗转，年纪越来越大，成天嚷嚷着叶落归根，于是在老家建了这个大院。房子建好，就把身边的老娘送回老家，怕一个老人守着空空的院落太过孤寂，让老娘身边的使唤丫头也跟随着从千里之外跋山涉水，落脚在这个滇西高原崇山峻岭环抱的小城中。但好景不长，大关县的老娘回来一年，卢汉在昆明五华山打出了五星红旗，江山易帜，二老爷的这座崭新华丽的深宅大院自己还来不及进去享受，旧时的王榭堂前燕就飞入了寻常百姓家。