有一头猪叫“角瓜”

王善常

“角瓜”是一头猪。我时常想起它。

“角瓜”的娘是头很老的母猪，皮肤粗糙、瘦骨嶙峋，骨头架子支撑着一张黑白花的皮；它的乳房下垂，拖在地上，奶头上布满了褶皱，走路也总是有气无力的。但它却是一个“英雄母亲”，每年都会按时下两窝猪仔，每窝都在十头以上，因此，虽然它又老又丑，但父母看在钱的面子上，还是很喜欢它。

“角瓜”出生的时候正是冬末，天很寒冷，似乎还下着小雪。早晨我还没起炕，就听见父亲惊喜地告诉母亲，说母猪下了十五头猪仔，史无前例。我一骨碌爬起来，套上棉袄、棉裤，直奔猪圈而去。

猪圈里很冷，四角挂着厚厚的霜，猪槽子里冻了一层冰，只余下一个窄而浅的小窝。似乎生小猪仔耗费了许多的体力，母猪横躺在麦草铺成的窝里，闭着眼睛，无声无息，睫毛上挂着几粒霜花，颤颤巍巍的，闪着晶莹的光。一群猪仔瑟缩着，蜷缩在母猪的肚皮底下，互相拥挤着，嘴里不时发出“唧唧”的哼叫，像一群没毛的耗崽子。我蹲下来，数了一下，是十四头，都是黑白花的，有的黑色多，有的白色多。我挠挠头，不是说十五头么？我又用手逐个翻了一遍，边翻边查，还是十四头。

我站起身来，猪圈里太冷，而且猪仔是十四头，没有打破铁蛋家那头大黑母猪的记录，这令我有些失望。但我刚直起腰，就发现母猪的两条后腿动了一下，随即在猪腿之间就拱出了一个小猪的脑袋。我惊呼一声，又蹲下身来，原来这第十五头小猪躲在它娘的两条后腿间取暖呢。……