等一场小雪

月下婵娟

从春天的雨水，到秋天的露珠，时间终于把季节走到寒冬。那“润物细无声”的甘霖，也在一场西北风里，化作了漫天飘扬的小雪。

太阳到达黄经240度，气温逐步达到0摄氏度以下，这样枯燥严肃的描述，远远不如祖父在日历上撕下的那一页，那绘着潇潇雪花，用简明而又唯美的汉字表达它全部思想的四个字——今日小雪。

虹藏不见；天腾地降；闭塞成冬。小雪节气时的天空再也看不见彩虹，天空里阳气上升，土地上的阴气下降，阴阳不交，天地不通，寒冷的天气愈发恶劣，天地闭塞成为冰天雪地的一片，转入严寒的冬天。——那便是，越来越冷了吧。

立冬未必会有清晰的感知，只因那树梢上的枫叶分明还红得绚烂，菊花虽然开到了尾声，严霜下仍有芳冷香幽的花呆，挣扎着绽开一瓣明黄或者淡紫。小雪却从越来越早的黄昏，越来越晚的黎明，越来越冷的严霜和越来越空阔寂寥的田野告知人们，岁寒将至。

在故乡的小村庄里，小雪这个节气有些名不副实，毕竟初雪如初恋，预见不如遇见。

农历的十月本来就是一个小阳春，村庄里，长满了荒草的小道上还爬着无知无畏的牵牛花，那深渊一样蓝的花朵颊边带着昨夜的一大颗露珠，它误以为这阳光灿烂、天空瓦蓝的十月真的是梦里的春天，然而不过一宿，白色的霜花就将这藤本植物冻结在西北风中。

田野里的棉花已经采摘完毕，祖父用他那虬曲苍老的手将棉株连根拔起，再一捆捆搬运回家。……