双 生

文/黄晔

我总是慢一拍，前几天才追完热播网剧《白夜追凶》。剧集结尾，刑警队前支队长关宏峰因被人设套涉嫌一桩灭门案而被拘捕，但最后手戴镣铐对着观众高深莫测一笑的却是其孪生弟弟关宏宇。正如剧中现任支队长周巡所说，涉及生死的关键时刻，双生也比常人更多了一种优势。

似乎是民间约定俗成，双生子（女）在成年有自主权之前，连穿着打扮都要一样。因为双生，已经与众不同，这种习惯更让他们被众多目光从人群中“提”出来，虽不至于成为焦点，却也引来诸多关注。

我有一对孪生朋友，人到中年，还喜欢买一样的衣服鞋子，做一样的发型。她们又生得俏丽娇美，只要同行，肯定是吸睛无数。有一年春暖花开时节，她们相约到一个景区拍艺术照，没想到两人往溪边一坐就引来众多游客围观、拍照，着实过了一把明星瘾。

同事家的一双儿子却不然，才上初中，就坚决不再穿一样的衣服。父母给买一样的，他们会在头天晚上问清楚对方隔天穿什么，第二天错开来穿。考进同一所高中，要求不在同一个班。上大学，不去同一个城市。他们说：“厌烦了被人看来看去问来问去。”

不知道双生子是不是比双生女更不希望被人看出自己的双生，同事家的儿子，想要的大抵是一种被他人的真正认同，而这种认同不仅仅来自双生的特性。

拥有双生的人，体味不到一般人心底的孤独感和需要认同的迫切感。

日前读一篇文章，里面提到简·奥斯汀和姐姐卡珊德拉·奥斯汀的共生。……