水形物语

文/黄永逸

边缘人物的反击

03.16

导演：

吉尔莫·德尔·托罗

主演：

莎莉·霍金斯、道格·琼斯迈克尔·珊农

类型：

爱情/奇幻/剧情

故事：

生活在冷战时期的失声女人艾丽莎在政府部门担任清洁工。她和同事泽尔达发现了一个惊天秘密：一个半人半鱼的两栖人被关进政府实验室。在特工理查德的带领下，科学家团队想要从它身上提炼出能够制造生物武器的物质。可是在艾丽莎眼中，它不过是一个和自己一样孤独的生命体。通过和它接触，艾丽莎感受到它孤独的内心。她开始教它用人类的手语沟通，并最终带它逃离了实验室。

在第90届奥斯卡颁奖典礼上接连赢得最佳艺术指导、最佳原创配乐和最佳导演之后，以13项提名领跑的《水形物语》最终因获得最佳影片成了本届最大的赢家。回顾整个颁奖季，《水形物语》没少被评为年度最佳影片。失声女与两栖人，跨越物种与时代的限制，相爱相伴。导演吉尔莫·德尔·托罗将故事设定在冷战时期，他说：“我想表达一点，对于一些人来说那是个很好的时代，但不是所有人。我是个墨西哥人，我深知被别人视作异类和外人是怎样的一种感觉。”

用成人智慧讲述童话故事

奇幻和惊悚一直是导演吉尔莫·德尔·托罗擅长的类型，而新片《水形物语》也同样如此，只是主角之间直白有力的爱情让整部片子都升了温。作为编剧之一，吉尔莫·德尔·托罗承认《水形物语》的灵感来自1954年上映的《黑湖妖谭》。片中，朱莉·亚当斯饰演的科考女队员在水面上游泳，鱼人在她下方潜泳的画面深深吸引了吉尔莫·德尔·托罗，“第一次在电视上看到《黑湖妖谭》时我只有6岁，但是那个纯净又浪漫的画面让我觉得，那就是爱情。”然而故事的最后，这段爱情并没有画上圆满的句号。于是吉尔莫·德尔·托罗花了半辈子来打造剧本，意图寻找一个理想的结局。

《水形物语》的故事背景设置在1962年，一个距离现在有些遥远的特殊年份。当时正处冷战中期，人与人之间的关系冷漠疏离，偏见的墙竖起了一道又一道。在艾丽莎工作的政府机构，摄像头对准着每一个角落，明确凌厉的等级制度换来了绝对的服从。除了因为肤色被排挤的同事泽尔达，没人愿意倾听失声的艾丽莎要表达什么。不管她的手语比划得有多规范，也只有泽尔达理解她的意思。

艾丽莎和泽尔达做着最低等的工作—清洁，少说话多做事可能是她们最正确的职业态度。然而，两栖人的到来打破了机构有条不紊的秩序。在一次被安排清扫实验室的血迹时，艾丽莎透过透明装置看到了正在淌血的两栖人。也许是好奇，也许是善意，艾丽莎隔天偷偷溜进实验室的时候，带了一枚鸡蛋给两栖人吃，并教会了它如何用手语表示鸡蛋。在渐渐建立起信任之后，提供营养的鸡蛋和美妙的音乐点亮了艾丽莎和两栖人共同度过的时光。

艾丽莎变得比以前更开朗，也更急切。在亲眼目睹两栖人被理查德的电棍击倒在地、流血不止，并听闻将军下达将其解剖的命令之后，她产生了一个大胆的想法：将两栖人从实验室救出去。她将自己的想法告诉邻居一位画家好友，并传达了自己有多在乎两栖人，“当他看向我的时候，他并不觉得我是不完整的。”可画家仍然拒绝提供帮助，并丢下一句“它甚至都不是人类”，愤怒的艾丽莎带着哀切的表情回应他：“如果我们什么也不做，那我们也算不上人类。”“童话故事其实是处理大人问题的”，导演吉尔莫·德尔·托罗表示，“童话是在动荡的年代产生的，那个时候充满着饥荒、瘟疫和战争。很多我们认为是写给小孩的故事，其实背景都很黑暗。”但色调阴郁的《水形物语》其实是想传递一个正能量的主题：世界需要多些爱，少些恨。两栖人在特工理查德的眼里，是危险的、需要用铁链牵制住的怪物，也是从不还击的可以任他处置的动物。但对于艾丽莎来说，两栖人是灵魂伴侣，是极佳的恋人。吉尔莫·德尔·托罗这样解释：“你也许会觉得它美好而神圣，也许会觉得它可怕，这得看你是个什么样的人。我们现在生活的社会，愤世嫉俗的现象越来越普遍。可是，我希望人们每天早晨醒来依然相信爱。我相信爱、生命和电影。”

奇异视觉缔造者

2014年，阿方索·卡隆凭借《地心引力》获得奥斯卡最佳导演奖。之后的一年，该奖项被执导《鸟人》的亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图摘得。今年，在第90届奥斯卡颁奖典礼上，从影25年的吉尔莫·德尔·托罗因为《水形物语》，第一次捧得小金人。至此，“墨西哥三杰”全部都在奥斯卡上被授予了最佳导演荣誉。“我一直都是老顽固，以我喜欢的方式拍自己喜欢的故事。有时候我的观众很多，有时候我的观众只有粉丝，有时候我的电影也许只能打动少数人，但是几乎所有的作品都是我认为必须拍的电影。我是从一个成人的角度，从不同的生活、事业和叙事角度讲述这个故事。”于是到奥斯卡结束为止，这个多角度叙事的故事也让吉尔莫·德尔·托罗分别在金球奖、英国电影学院奖、美国导演工会奖、美国评论家选择电影奖上多点开花，拿下多个最佳导演奖。

在吉尔莫·德尔·托罗的制作手册中，他对影片的色彩已经进行了说明：“我做的第一件事情就是对这部影片进行色彩编码。我试着协调各个部门的工作，让他们朝着同一个目标前进，我也向他们解释，每一个颜色在故事中的意义。”影片的主色调是蓝绿色，从艾丽莎的服饰、政府机构里的员工衣帽间、上班打卡的纸片，到画家经常光顾的馅饼店、关押两栖人的装置、两栖人身体的颜色，都是不同饱和度的蓝绿色。但当故事进行到最后一段，艾丽莎开始戴上红色的发带，套上红色的大衣，购置了之前在橱窗一眼看中的红色高跟鞋。同时，画面的高光部分加入了更多的黄光，暖色的登场让整个氛围都变得轻快了一些。

除了对色调提前进行细致的设定之外，吉尔莫·德尔·托罗对两栖人的制作也有着近乎苛刻的要求，“设计时间长达三年，之后我们雇了三位雕塑家制作泥塑模型。从头部开始，对模型进行了多次上色工作。”对两栖人身体上每一个纹理的精雕细琢，后期特效着重添加的微表情，都与“怪物专业户”道格·琼斯的生动演绎相辅相成，最终打造出两栖人这一目前看来极为另类的角色。

在今年金球奖的红毯上，吉尔莫·德尔·托罗说：“我所思考的是怎样做得与众不同，做我没做过的。”平日里喜欢收集图像的他，拍电影的目的之一就是用整部电影打造出一个动态的收藏，而《水形物语》无疑是他所拥有的收藏里最柔和的那个。