空 白

⊙ 文 / 徐 畅

只好望向远处。一排冷杉和旧铁轨，放松了雁平的神经。想到即将面临的事，手心里沁出了微汗。雁平暗暗鼓励自己，又害怕学校铃声突然响起。昨天以来的那阵疑虑又袭上来，占据她的身体。她小腿沉重，手中的粉笔捻成一段一段。

教室里闹哄哄的，没有一刻能静下来。雁平走进教室，想要训斥那个爬上桌的男孩。这时铃响了。孩子们推搡着挤到门口。一个个小脑袋如蝌蚪一般游向了操场。

她走到水池边，拧开水阀，等待清冽的水从生锈的铁管里流出来。

过去这是一座纺织厂，九十年代初工厂倒闭了。改建成学校后，拆掉了原有的敞篷和机械，只剩四通八达的管道。老板的办公室就在这些工厂遗迹的尽头。

门虚掩着，透出米色的光。雁平进去后，地上铺着地毯。墙上的电视正播一档综艺节目。几年前她来应聘时，误以为这是间隐蔽的歌舞厅。她记得当时老板问她会什么。她说她会带孩子。老板看着她觉得有点好笑。她未脱乡下人的习气，拉紧衣摆，用袖口蹭鼻子，补充说，教过幼儿园。老板收敛了笑容，问，还有呢？她说还会折纸。她裁了两张白纸，不多时，折出三颗星星。

这会儿她带着来应聘时的信心，说出了请假的事。

多久？老板换了台，电视里正在播放气象播报，说傍晚时分有强降雨。

还不知道呢。她说。

老板搁下遥控器，双手扶起桌子，想要站起来。

她低着头说，一周。

什么事这么久？他坐了回去。

孩子，孩子……想到弟弟郑重的口气，她找不到适当的措辞。