作者简介:曹潇,1988年出生。浙江传媒学院2006级戏剧影视文学专业,南京大学文学院2012级艺术硕士,鲁迅文学院第十五届青年作家高级研讨班学员。曾在《十月》《钟山》《山花》《青年文學》《文学界》《西湖》《广州文艺》《百花洲》《红豆》等刊物发表小说、散文若干。江苏作家协会会员、安徽作家协会会员、安徽文学院第五届签约作家。
我来杭州已经两个月了,除了上班,基本放弃了外出。天气热得让人喘不过气,离开空调房间片刻时间,就会汗流浃背。毕业七年,重回杭州,终于领教到杭州夏季的炎热。走在被太阳烤得滚烫的水泥地上,不禁感慨那个时候的我是多么的幸福。热急了,就天天盼着能下场雨,给蒸腾的城市降降温。一觉醒来,太阳又明晃晃地挂在头上,用讥笑的表情消磨着我的耐心。就在已经开始习惯高温的时候,我接到了一个南京的电话。电话放下的那一刻,我似乎闻到了久违的雨水的气息。太阳如一头困兽,不断地挣扎着从云层中钻出来,又被蛮横地拉进去,几番下来,空气变得又湿又热,衣服黏在皮肤上,我却没有觉得有多难受。研究生毕业两年,能够再次见到同学,我开心得很。
出发前,我第一次在镜子前仔细地照了很久。我已经记不得上一次这么认真照镜子是什么时候了,也许是一年前,也许是两年前。毕业后,一直在家里待着,连头发都懒得梳,自然很少用到镜子。出来工作了,早上眼一睁,简单洗漱下就往公司跑,晚上回来,还要继续工作,有时候甚至忙到深夜,能够维持个人清洁就算不错了,哪里还能顾得上好好收拾自己。……