德国造凭什么能用一百年

李工真

德意志不是个“喜新厌旧”的民族，德国人喜欢有经历的东西、有历史记忆的东西、有文化记忆的东西。

一

德国建造的居民住房120年也不会倒，就是被战火摧毁了，德国人也一定要按原样将其重建起来。

有一张关于德国建筑物的照片，名叫“不变的德国”，展现的是二战以后德国人修的房子，完全是巴洛克时代和洛可可时代的风格。为什么？二战结束后，德国几乎所有的城市都成了一片废墟，那些古老的房子基本上都被战火摧毁了。怎么办？德国人把当年的照片和设计图找出来，一定要按原样一座座重修起来。今天你跑到德国去看，大多数城市都没有什么现代建筑，几乎全是巴洛克、洛可可时代的风格。

德国有座王家歌剧院建了200年才建好，结果在二战中被炸毁。二战后德国人就把这片废墟圈起来，召集一批科学家、文化学家、考古学家、建筑师、技术工人，上百号人，花了35年时间，把这堆破砖烂瓦重新装回去了，看不出一点被炸毁过的痕迹，这座建筑成了“世界文化遗产”。联合国教科文组织的人说：“这个行动本身就属于世界文化遗产。”

由于德国建筑师很难拿到一个建筑项目，好不容易中了标，就一定会精心设计，把它搞成一个艺术精品，一定要让它流芳百世。因此，在德国，你永远也看不到有两座建筑物是一样的。因此人们说，德国建筑师重视的不是“眼前利”，而是“身后名”。

二

在一次记者招待会上，一位外国记者问彼得·冯·西门子：“为什么一个8000万人口的德国，竟然会有2300多个世界名牌呢？”这位西门子公司的总裁是这样回答的：“这靠的是我们德国人的工作态度，是对每个生产技术细节的重视，我们德国的企业员工承担着要生产一流产品的义务，要提供良好售后服务的义务。”

当时，那位记者反问他：“企业的最终目标不就是利润的最大化吗？管它什么义务呢？”西门子总裁回答道：“不，那是英美的经济学，我们德国人有自己的经济学。我们德国人的经济学就追求两点：一、生产过程的和谐与安全；二、高科技产品的实用性。这才是企业生产的灵魂，而不是什么利润的最大化。”

在德国，没有哪家企业是一夜暴富、迅速成为全球焦点的。它们往往是专注于某个领域、某项产品的“小公司”“慢公司”，但极少有“差公司”“假公司”。它们大多是拥有百年以上历史、高度注重产品质量和价值的世界著名公司，也被称为“隐形冠军”。

三

今天德国只有三座城市即柏林、汉堡、法兰克福，被定为“国际化城市”，其他城市都是历史悠久的中小城市。德国城市的风光几乎都有这个特点：城市天际线最高的地方一定是教堂的尖顶，任何建筑物都不能超过它。

我曾与一位德国教授谈论过这个问题：为什么德国人能做到守时？他讲道：“城市小，就容易守时。为了守时，也必须得把城市设计得小一点。你要想在‘汽车大众化时代做到城市不堵车，需要有两个条件，第一个条件是任何楼房不要超过五层，在德国，你要想建造六层以上的高楼，必须由议会投票通过才行；第二个条件是任何城市必须有一半的空间是马路。只要你同时做到了這两条，城市就不会堵车。”

现在，德国人一般只在柏林、汉堡、法兰克福建高楼，但有一个条件，这种高楼从任何方向倒下来时，不能压到另一栋楼。所以，越高的楼房，周边留有的空地就越大。德国人建房子时，一定要考虑到当它倒下来时会发生什么。

四

“德国制造”的优势并不在价格上，而在于它的质量，它解决问题的专有技术，它优秀的售后服务。德国企业的一般产品都是具有世界领先水平、高难度且别国一时无法制造出来的产品。德国30%以上的出口商品，在国际市场上都是没有竞争对手的独家产品。

德国人生产的一口锅，可以用上100年，锅盖盖上去严丝合缝，说三分钟开锅就三分钟开锅，能为你省下不少煤气费。

我也曾问过一位德国的企业家，为什么德国的产品动不动就“能用100年”呢？他这样回答道：“这有两方面的原因。一个原因是，我们德国没有资源，几乎所有重要的工业原材料都是靠进口来的，所以必须物尽其用，尽量延长使用期，这才是对原材料最大的节约。另外一个原因是，我们德国人认为，产品质量的好坏，主要体现在是否‘经久耐用上。”