尼克松曾担心来华要磕头

由于陷入越南战争泥淖，美国总统尼克松在几番试探后，决定派人去中国打破外交僵局。基辛格受命去北京前，曽担心要给毛泽东、周恩来等人磕头。为此，他和尼克松十分犯难，秘密商量如何处理此事，以免到时因不磕头而办不成事。

担心要给毛泽东、周恩来等人磕头

1956年9月，毛泽东在党的八大会议讲话中曾预言说：“我们的门是敞开的。再过12年，英国、美国、西德、日本都会争着和我们打交道。”1957年1月27日，他在省市自治区党委书记会议将这个时间表进行了修订：“我们跟美国建交，可能要在第三个五年计划完成以后，也就是说，要经过18年或者更长的时间。”

而美国来“争着和我们打交道”的，是第37任总统——理查德·尼克松。

由于陷入越南战争泥淖不可自拔，美国总统尼克松在几番试探后，决定派人去中国打破外交僵局。美國国家安全事务助理基辛格主动请缨前往北京，会见中共领袖，商谈两国关系正常化事宜。但是，由于相互隔绝长达20年，连尼克松和基辛格这样的高层人士对红色中国都很陌生，甚至有些恐惧。他们担心见着毛泽东和周恩来等人要磕头。

这种担心不是空穴来风，是有前车之鉴的。

首先，这场秘密外交基本上是按中国的条件进行：是美国特使去北京，而不是周恩来到华盛顿。由此，他们理解为，这是中国按允许外国使节拜会中国朝廷的古老规矩发出的邀请。

其次，历史上有外国使节曾被中国政府遣返回国过：

1651年，第一个到中国的俄国大使来到北京，因坚持不肯给顺治皇帝磕头，结果被拒绝接见，并被立即遣送回国；

1816年，英国大使阿美士德勋爵来到北京，因拒绝给嘉庆皇帝磕头，也被押送遣返回国。

为此，他和尼克松十分犯难，秘密商量如何处理此事，以免到时因不磕头而办不成事，更被遣送回国。

基辛格的北京之行：红色中国并不恐怖

1971年7月9日，基辛格飞抵北京。前来迎接他的，是中共中央军委副主席叶剑英和外交部的官员。

基辛格见着叶剑英，当然没有磕头，但基辛格的紧张没有消除，并且一直持续，有人这么记述：

从基辛格当时在南苑机场的表情来看，忧虑是很重的，玳瑁宽边眼镜后的脸膛肌肉紧缩，没有一丝笑容。

叶剑英陪同基辛格乘坐上了大红旗轿车。进城后，作为贵宾，基辛格等人被安排住在钓鱼台国宾馆六号楼。

基辛格等人吃了中饭后进行休息，随后接到中方的通知：周恩来总理于下午4时半来看望客人。时间一到，基辛格等人相互招呼着，到客厅门口迎候。

他们在屏风前相挨着排成一行，垂手站立，表情僵硬，紧张而拘束，连话都不说了。对中国的神秘感使他们在即将会见中国领袖人物时感到手足失措。

小车驶到小楼门口。周恩来下车走来，基辛格在楼门口迎接他，还没等周恩来走到跟前，大概是怕要磕头，他“就有意地把手伸了出去，动作还是有点僵硬”。

周恩来立即会意地微笑了，伸出那只不能扳直而有些弯屈的右手和基辛格握手，并友好地说：“这是中美两国高级官员二十几年来第一次握手。”

基辛格立即紧紧握住周恩来的手，说：“遗憾的是这还是一次不能马上公开的握手。要不全世界都要震惊。”

就这样，基辛格避免了可能要对周恩来磕头的尴尬。

基辛格在北京停留了48小时，先后与周恩来等人会谈近20个小时。双方在坦诚的氛围中就尼克松总统访华、台湾问题和广泛的国际问题进行了预备性会谈。在双方就尼克松总统访华等问题达成一致后，基辛格高高兴兴地离开北京，又回到了伊斯兰堡。此行毛泽东并未会见基辛格。

7月15日，基辛格结束了计划中的亚洲访问行程，回到了美国。

基辛格对尼克松说：“他们周到极了，给我们的待遇好得不得了，根本不像我们事先担心的要磕头。”

这次北京之行，完全不像他们原来想象的那样，红色中国并不恐怖。当晚，尼克松在美国全国广播公司演播室发表“重要国事”公告，宣告自己将访问中国。

两个世界的头面人物紧紧地握手

1972年2月21日11点多钟，尼克松总统经过十几个小时长途飞行，来到了北京。在他们吃完中饭，毛泽东立即在他的小书房里召见客人。基辛格回忆：

来访者一进入房间，毛泽东就从沙发上站起来……他（毛泽东）朝尼克松伸出手，尼克松也朝他伸出手。来自两个世界的头面人物紧紧地握手了，尼克松将左手也搭了上去握着，毛主席也将左手搭上去握着。俩人都笑了，两个人的四只手相叠在一起握了好一会儿，大大超过了正常礼节的握手时间。

由于毛泽东首先伸出了手，尼克松自然没有使出原来准备应对的办法，也没有磕头。

随着毛泽东和尼克松四只大手紧紧地握在一起，中美两个大国开始了关系正常化的进程。此后，两国大门打开，彼此来往增多，美国人以为见毛泽东和周恩来要磕头这样的担心，终于翻篇过去，成为历史笑谈。

（水云间荐自《文史博览》2016年第4期）