韦桂芬

一年前,我和老公来到了这个小城,在路边开了家小餐馆。每天天刚蒙蒙亮起床,三更半夜关门,不仅起早摸黑,而且还得东奔西走——老公在每个地方不会超过一年,不断地搬家, 整整十五年,换了十五个城市。我问他为什么,他支支吾吾的没说。是呀,每个人都有自己的故事,藏在内心的秘密是仅存的私有空间,又何必去深掘别人的那方寸土?
这天,老公突然对我说:“等店面一到期,我们回老家去,在家乡开个餐馆,安安稳稳地过日子。”我听了激动得不知说什么好,我知道老公的家乡是一个叫“云堡”的小城,那里盛产柠檬。
我正在店堂里发呆,一个来吃饭的客人惊醒了我:“老板娘,来个酸萝卜炒大肠!”
“酸萝卜炒大肠”在这个小城里是道冷门菜,十天半月没人点一次,老公闻声从厨房里走了出来,递了一支烟给那顾客,问:“你点这道菜,有什么特别讲究吗?”
“特别讲究?”顾客搔了搔后脑勺,“你有柠檬吗?有的话就加几片,这样就更提味了。”老公听了,立即从厨房里拿出了一个柠檬,笑吟吟地说:“我还真备着呢,这柠檬芳香多汁,调味去腥,是最好的啰!”
那顾客一听,大喜,老公随即走进厨房忙活起来,很快,“酸萝卜炒大肠”就被端了出来。 . . . .
那人要了一瓶酒,独自慢慢地饮起来,中间又加了几个菜。正当那人喝得高兴时,老公端来两个菜外加一瓶酒,放在客人的桌子上,说:“你看,都这么晚了,估计也没人来吃饭。看你喝得这么尽兴,若不嫌弃,我陪你一起喝。我也好这口,可平时店里忙,今天难得清闲。……