人生若只如初见

孔馨仪

人人都说，人生如戏，戏如人生。

而我，可以登台吟唱戏剧，是多么荣幸的一件事——着一袭大红衣裳，戴上硕大紫金冠。一步一摇，唱尽一人一生中的悲欢离合。

对越剧初次萌生情愫，是十二年前的事了。

我打小生活在绍兴的一个乡下小城，这里山清水秀，充盈入耳的，是一派呢喃的吴侬软语。这里也是越剧尹派创始人尹桂芳的家乡，邻里乡亲随时都会哼上一段小曲儿助兴打趣。在这样的环境熏陶下，我很小的时候就对越剧萌生好感，并日渐痴迷。

妈妈有朋友在剧团工作。那年，她便牵着不满五岁的我登门拜师学艺。

学艺，首先要学“唱念做打”“手眼身法步”这些基本功。我本以为学会这些动作不过须臾之间，可没想到光是最简单的台步，我就练了一周。穿上那“花盆底”的套靴，我都不知道该如何迈步了，似乎回到了牙牙学语、蹒跚学步的懵懂状态。

当时，我最喜欢和最想学的角色是花旦，青衣勉强也可以。可没想到的是，师傅看了看我的脸，又让我唱了几句，便面露满意之色，神采飞扬，回头自信满满地对我妈说：“这小孩资质不错！嗯，是个唱生的好苗子！”

生，就是女扮男装，唱男人的桥段。这与我预想的轨道有了几分偏差。我愣愣地呆在原地，半晌才点点头，从牙缝里挤出一个“嗯”字。

虽然如今回想当时的场景，我还是会忍俊不禁，但儿时练功拉伸韧带的疼痛，回想起来仍令我毛骨悚然。

练功具体包括走台步、手势、眼神，以及吊嗓子。我唱的是徐派（徐玉兰创始），最常练习和扮演的角色便是贾宝玉。……