追逐太阳

张雍恰

我们总是希望太阳比其他恒星更好，希望它是完美的，希望它是恒久的，而望远镜的诞生和科学的进步证明了它并不完美。

今天为人所知的至少有1000亿个星系，每个星系中又有数量大得惊人的恒星。自认识到地球围绕太阳转而不是太阳围绕地球转后，地球已经被降级了。后来有了望远镜，太阳系中的大量秘密被揭开，无意中拉低了太阳的地位。后来我们又发现，不但我们围绕旋转的太阳是银河系中较小的一颗，银河系自身也不过是数量未知的众多星系中的一个，这让人们意识到：自己并没有受到特别的眷顾。

如无数个昨天一样，我抬头仰望头顶的天空，看太阳东升西落。天空十分干净而且纯粹，偶尔被云层遮住了光辉，蒙上一层阴沉，也不多见杂质，广阔而遥远。即便是骤然色变，闪电似裂缝般从无尽的天空向下蜿蜒，若不是雨滴打在身上，掉在眼里，我也不觉与自己有什么关系。我与这片天空，与那颗巨大的、高能的閃耀恒星距离那么远却又那么近。只要它慷慨地给我一点儿光芒和微不足道的温度，我便欢欣鼓舞，仿佛自己是被钦点的宠儿。但我也知道，不是。我于它来说，太渺小；于外界来说，也不特别。

每到这时，心中的悲伤便逆流成河了。河也那么小，宇宙中压根找不到。但只要安静下来，自己什么也不说，窗外的汽笛声，楼下小孩的玩闹声，远处工地的打桩声却更加真实。没有天空那般遥远，没有太阳那么无法触及。……