五星级主妇

○裘山山

如果主妇按星级划分的话,我母亲肯定是五星,再加十项全能。她厨艺极佳,会烧很好的菜,会做所有的面食;烹饪之外,还会做酒酿,豆豉,米花糖,汽水,榨菜,粽子;另外还会踩缝纫机,织毛衣,绣花,纳鞋底,编织网兜……没有她不会的。

关键是,母亲还经常在家务中有创新之举,让我和姐姐从小就膜拜。我们但凡遇到困难就会说,如果是妈肯定会有办法的。好比红领巾想起雷锋叔叔。

比如家里一口锅的锅盖钮锈掉了。煮饭时锅盖那么烫,没有钮怎么行?母亲眼睛一转就想出个办法:剪下用完的牙膏头,弄平整放在锅盖下面,再把牙膏盖从上面拧上,一个塑料钮就诞生了。

小时候我和姐姐睡觉不老实,总是蹬被子导致感冒。冬天有暖气还好一点儿,就怕春秋天。母亲就在小毛毯两头缝上布带,睡前让我们裹在身上再系好,随便怎么翻滚肚皮都不会亮出来。那应该就是睡袋的雏形吧。

冬天她会熬一锅绿豆粥,倒在两个搪瓷杯里,放上糖精(那时买不到白糖),再用纸做一个杯盖(这个纸杯盖我至今还会做),中间插一根筷子,晚上放到窗外,第二天早上拿进来,两根粗大的豆沙冰棍儿就诞生了。

只有一次姐姐感到失望,她的游泳圈漏气了,母亲给她用胶布贴上,下水后胶布脱落又漏气。但多数时候,母亲会想出让我们(包含父亲)钦佩的招数来。

母亲做主妇是在上个世纪六七十年代,很多创意都是受生活所迫,钱少,又想把日子过好。作为主妇,我很遗憾没能继承下母亲的厨艺。