水桑

张玉玲

木藤巷两旁的老墙上攀满了蜿蜒的绿藤，整条巷子散漫着谜一样的幽远，像一段曲折迂回的故事，从文字的深处走向尘俗。

水桑就是生于藤间的一朵花。

木藤巷的女人们都羡慕易的妈妈，她们说，看，你几生修来的福。看时，水桑正坐在木盆前洗衣服，她清瘦的身影像一条不堪负荷的幼藤，一家老小的衣服全在里面。那时候，易年轻的妈妈是木藤巷最悠闲的女人，属于她的活计水桑全揽下了，包括照顾好弟弟易──妈妈最宝贝的儿子。可是易从来没有看到妈对水桑有过好脸色。水桑美丽清澈的大眼睛在妈面前永远闪烁着恐慌。

易读初一时水桑出嫁了。水桑的男人很有钱，长得有点儿像易那时的偶像林志颖。易听大人们说，那男人是被水桑的美迷住了，不然他那样的人可不会来木藤巷这样的老街娶新娘。他那样的人究竟是什么人？这些易都不管，易在意的是他的姐姐以后再不用每天干那么多活儿了，也不用在黑暗中默默地流眼泪了。易好几次都看到水桑在没人的地方悄悄掉眼泪。

易读初三时水桑离婚了。水桑离婚时夫家的财产一分都没要，只带着不满一岁的女儿回到娘家，被妈骂得差点抱着女儿投了巷子东头的那口古井。那个男人在水桑怀孕时就有了别的女人，水桑知道时女儿已经快一岁了。听到这些时，易真想挥动拳头，砸在那张酷似林志颖的脸上。那天易第一次对着妈吼。没人处水桑哭得很伤心，水桑说，他们说只要我留下妞妞，什么都可以给我，但我不能，我决不会让妞妞再走我的路。……