归去来兮

JACK RIX

英国制造，却是他乡出身。是时候踏上TG终极日本长征一探Type R究竟。

这真是没完没了啊。我才刚刚解决掉那碗相当可疑的豆腐羹和塞满不知名猪肉馅的凝胶状饺子，她便捧着另一盘蒸气腾腾的古怪东西回来。问亦无益，因为我的日语沟通能力仅限于发出一串叽哩咕噜的声音和生硬点头，对方则连半句英文也不会说。值得安慰的是这位坚持深深鞠躬匍匐着倒退出房间的服务小姐，似乎毫不介意我身上只有一条松垮垮的裙子。

好一个稀奇古怪的晚上，却是TG终极日本长征不可缺少的一部分。此行意在全身投入这个国度的文化，在试车之余尝试发挖一些日本最精彩的驾驶路线。这一切都是为了更深入地认识新型本田思域Type R这款一身轻功引无数英雄竞折腰，嚣张外形和市场定位却令我辈摸不着头脑的汽车。克里斯-哈里斯早前曾经暗讽它的设计“出自七岁无知小鬼手笔”，我也倾向认同他的说法，可是一款汽车予人的观感，以及它激起的情绪反应，其实经常受到邂逅场合的影响。

若非如此，又如何解释我每次离开美国时都会兴致勃勃盘算如何把一两台沙漠赛车或70年代肌肉车运回老家，直到返回英国才意识到自己显然因为吸摄了太多糖份和饱和脂肪才会生出这么荒唐可笑的念头呢？在这个故事的下半截，我们会把思域Tvpe R停在一列RX-7漂移改装车旁边，在箱根Turnpike会一会当地好汉，最终来到秋叶原电器街。这些经历很快挑明了一件事：对于出身于传统国家、讲究克己和见惯诗情画意乡镇风光的我们来说，所谓恶形恶相的设计原来在思域Type R的祖籍根本谈不上嚣张霸道。

此行由东京开始，压力一字记之曰高。我们一开始便放弃使用车上的卫星导航系统，因为在完全看不通的日文选单上把显示语言从日文更改成英文本来就是白费劲的傻事。无所谓啦，反正导航一事我手上的智能手机应付得来，唯一问题是东京层层迭迭的道路系统胜似迷魂八阵图，在滂沱大雨中直把我们耍得团团转。深呼吸，放松放松，这一切都是整个故事的一部分。在前方等着我们的，是北上三个小时车程外的第一个目的地。幸好等到一行人终于摆脱东京魔爪时，压力总算一扫而空。

新型思域Type R的特性十分明确，一句话就是由刻薄鬼变成爽朗活泼的长途快车。从Comfort到R+之間的减震调校范围比以前宽阔得多，排气声浪不会那么容易导致耳呜，座椅既能好好固定你的躯干，又不失柔软舒适，开着巡航控制系统用六挡推进的宁神效果实在大出我所料。

伊吕波坂（Irohazaka）是迂回曲折的单程环回公路，从日光附近的女峰山山腰下通往奥日光高处再绕回起点，全程共有48个以日文平假名为记的发夹弯。这个表示法想必有助阁下用447kW RX-7飘出路面后，通知急救人员肇事现场在哪一个弯附近。

这个游戏十分明确地分为两部分。上山的单程路有两条行车道，条件堪称完美。在知道没有迎头车的情况下用尽路面宽度，实在是充满罪恶感的痛快事，何况思域Type R在这里显得驾轻就熟。这时雨势已止，但路面仍然湿滑，密云之间洒下的淡淡金光照得天地万物格外明艳。由于大多是紧窄湿滑的调头弯，这段登山路对任何汽车来说都是挑战牵引力的难关，更逞论236kW的前驱车，这辆思域却坚毅不拔地执行职务。车手大可倚重前轮差速器，掌握推头的临界点，在临界点前控好油门。一待前轮回正便加大扭矩，乘势从二挡拨进三挡摆好姿势直捣下一弯角。这种明快节奏实在百试不厌，而且考虑到场地湿滑多弯，速度简直快得要命。

山道最高处有一个小镇，由此开始便是下坡回程路。好可惜修路工程导致交通相当拥挤，加上观光巴土为数不少，所以在较陡斜和急遽的发夹弯，车辆只能用步行速度鱼贯而行。不过这样一来，我们倒是有大量时间好好欣赏山谷下面的滚滚树海。虽然距离樱花绽放的季节尚远，满山红叶和枯叶也不失为一大雅事。之后天色很快便转喑，夜幕之下自然没有什么风光可赏，也是时候奔往两个小时车程外的正宗日式旅馆好好休息，以便翌日早上用最佳状态直捣第二个目的地。

这一程夜车应该没有什么惊喜，加上距离不短，正好让我们静静沉思。事实却证明群马县原来不甘平凡，所以我们此刻才会在120号公路的发夹弯和相对高速的直路之间靠着前灯20米的照射距离，在四周一片漆黑的情况下风驰电掣。其中有一个弯（或者说是某一类弯）恰好概括了Type R用什么妙法支配道路。那是一个向外倾的湿滑发夹弯，弯道两旁还堆积了好些落叶，按理说应该是触发转向不足大灾难的最佳条件，Tvpe R的前轮却总是有办法找到牵引余地，不屈不挠地锁定转向弧度；激发车手信心莫若于此。

在传统日式旅馆吃过传统日式晚餐，然后是传统日式床铺（床垫直接铺地上）、传统日式淋浴（有点像英式淋浴，不过花洒头设于腋下高度，还准备了一个塑料凳子，彷佛生怕你嫌花洒头的位置不够低）、传统日式早餐（无谓多问），以及在接待处跟传统日式机器人交谈几句……

我们此刻身在榛名山下，眼前是一条因为头文字D而声名雀起的道路。如果你不知道头文字D是什么，我可以告诉你那是一部大受欢迎的日本漫画，后来不但拍成了电视节目和电影，还衍生出街机游戏，故事基本上环绕着漂移文化，并以几条真实存在于这一带的山道为舞台。主角藤原拓海原本是加油站服务员，却因为用父亲的丰田Sprinter Trueno（也就是AE86）把自家店里的豆腐送往榛名山上而练得一手高超驾驶技术（漫画虚构的秋名山，就是指榛名山）。大家知道这么多就够了。拜这部漫画所赐，榛名山道吸引了许多游客和慕名而至的驾驶者。不过在这个阳光明媚的早上，我们除了像发狂狗仔队一样穷追一辆HakosukaGT-R和R32（Hakosuka意谓四四方方好像箱子，泛指1971年出道的KPGC10GT-R），其他时候基本上独占整条榛名山道。

漂移先驱土屋圭市是头文字D的编辑顾问。他挑选的舞台果然妙，全程发夹弯比伊吕波坡还要多，而且路面更宽阔，视野更通畅，车速也更高。我们的思域Type R在这里应该不会飘来飘去，换作动用火力更强大的后驱车（车手又有相当技术），自然会明白这条山道多么令人跃跃欲试，乐极生悲的意外也因此层出不穷，这一点从不时出现伤痕累累甚至变了形或缠上封路胶带的防撞栏便可见一斑。

我正在试探思域TVpe R另一件傍身法宝一发动机。不，这台发动机声浪不像福特福克斯RS那么刺耳高昂，转速升降也不像西亚特Leon Cupra势如破竹。这个动力单元就像一个熟练工人，声浪和爆发力几如柴油发动机，但求尽速绝尘而去，而不是挑逗你的听觉。不过思域TVpe R之所以刺激，正在于那份专心至致的精神，那股因为手动变速异常准确快捷而高潮迭起的不懈拼劲，以及敏锐而渐进的刹车反应。

它证明了剧力万钧的高转速发动机虽然可以独力把车辆提升至非凡境界，在此之外其實有还其他殊途同归的法门。以新型福特GT为例，所用V6虽然功效显著，却未至于刻骨铭心，可是把它和瞩目外形、夸张扰流设计、巧夺天工的悬挂和勒芒冠军赛车的碳纤维底盘结合起来，这样的V6又岂止称职，简直胜任有余。再以法拉利488 GTB为例，所用V8撩人程度不若458，可是开上一个小时候之后，你自然会思之忆之，魂牵梦萦。眼前思域也有同一情况，因为当一辆车在驾驶性能上具备这么广泛的才华，这么易于上手，速度又充满爆炸性，你根本没有必要知道为什么觉得痛快，总之及时行乐就是了。

我们沿着一条恍似让轮胎高唱《希望与荣耀之地》（译按：英国爱国歌曲）的蜿蜒道路抵达榛名山巅（所有公路应该马上效法），然后像拓海那样在湖边游玩。对呀，这座山上真的有一个湖。要是有人能够解释地心吸力为什么好像开了小差，我们肯定会洗耳恭听。接下来我们去了一趟Dz Garage。这家由头文字D启发的店铺既是茶座，也是工场，店内可以找到一辆拓海AE86的复制品和头文字D豆腐。这些招待我打算留作他日不时之需，这里反而想谈谈新思域Type R之所以有这身造型，很大程度上其实拜漂移版RX-7和300ZX所赐。

日本是暴走族的发祥地，改装汽车蔚然成风，汽车文化深入社会各个层面，所以不难明白本田为何选用这么极端的造型。思域Type R在英国最容易吸引那些通常付不起3万英镑入场费的20来岁年轻人，在日本却无分老幼见到我们开着思域Type R出现时都会竖起拇指，或者挥手拍照。其中一位正在跑步的仁兄还停下来指着我大喊“有你的”，我则回以一串叽哩咕噜和点点头。

我们挑选的最后一条山道，大家肯定有所听闻。这样安排不怕老套吗？也许吧，但这条道路既然是日本驾驶爱好者的热门胜地，又岂容我们无视呢？距离榛名以南两小时车程，从东京出发的话只要90分钟，便是箱根Turnpike，一条因为漂移文化而永垂不朽的收费道路，一个驾驶爱好者不容错过的练功房。我们跟着一辆新型911 GT3来到收费站，付了750日圆便马上出发，一边有点担心这条山道会否名不副实。结果？值回票价。事实上这条道路设下的车速上限虽然是50km/h，可是根据前方GT3的速度，可以判断执法相当宽松。