
1
他是个风度优雅的老人。不!应该说“他曾是个风度优雅的老人”。因为长着小胡子、平时总戴着一副金属框眼镜的六十岁医生佐藤幸太郎,在淫雨霏霏的小巷里浑身是血地死了。时间是夜里八点。他酷爱的眼镜掉在两米远的地方,镜片被摔得粉碎。趴在地上的后脑部凝结着血,那血被下个不停的雨水洗刷着,伤口很吓人地裂开。另外,他的脸面和胸部都有击打伤。
地点是在离公交专用道路稍稍拐进些的地方,是通往商店街的近道,小巷两侧都是公寓和街道工厂。即使白天,那里也有些昏暗。因此被人发现得很晚,警车和急救车赶到时,他已经断气了。
身份很快就查清了。因为佐藤医师在这一带是个名人。佐藤医院就在离现场步行几分钟路的地方,他是那里的医生。医院是一幢二层楼房,规模不那么大,医生也只有佐藤一个人,但他为患者治病细致温和,口碑颇佳。两个女儿已经结婚。妻子五年前已经去世,如今是一个人生活。
警视厅搜查一课的十津川警部,从手下的刑警那里听到的报告,就只有这些。
阴雨依然连绵。是梅雨期特有的阴雨,虽然不感到寒冷,但气候潮湿、闷热。
佐藤医师出诊用的包在离尸体几米远靠近小巷出口的地方被发现,十津川对此颇为留意。佐藤医师肯定是在出诊时或回来的路上遭到凶手的袭击的。眼镜兴许是在遇袭时被打飞了,出诊包也许是凶手带到小巷出口的。其证据就是包口打开着,里面被翻得很乱。……