给“玻璃心”的你

园林俊秀

冬日，室外清冷萧寂，我买来一盆绿萝放在室内，只盼着这绿意给生活带来更多生机。然而我总觉得这绿意只可见而不可品，无法渗透到心坎里，颇为遗憾。我左思右想，脑海里闪现出炎热夏日的一道佳肴——拍黄瓜，顿时手舞足蹈，心向往之。

我平时很少下厨，一方面是忙于学业，一方面是因为有位堪称厨房“霸主”的母亲。每次在做这道“有声”的菜时，母亲总是先把洗好的黄瓜放在砧板上，再用菜刀狠拍黄瓜，菜刀上下挥舞，与砧板撞击发出很大的响声。一会儿，黄瓜的“五脏六腑”便瘫软下来，那露出来的晶莹剔透的黄瓜籽，仿佛妙龄少女初露的芳心，那般柔软、温润、美好。稍后，母亲将拍好的黄瓜切成段放入盆中，用盐腌渍。将水分过滤之后，把拍碎的蒜撒入黄瓜中，然后充分搅拌，黄瓜的清香溢满厨房。

在学校的公共厨房里，我开始尝试去做这道看起来、想起来、做起来都似乎十分简单的菜。奈何学校里的塑料砧板太小，只有家里木砧板的十分之一，拍起黄瓜来总觉得砧板难以承受其重，而拍黄瓜的声响似乎也与周遭的学院气息不甚和谐。我灵光一闪，何不将黄瓜简单地切成一块块即可？于是三下五除二，我便快速地做好了这一道在我心中充盈着绿意的“切黄瓜”。

切出来的黄瓜仿佛与盐水、蒜香格格不入，全然没有盐水和蒜香浸入黄瓜细胞内的滋味。坐在饭桌前的我，品尝这并不入味的“切黄瓜”，愈发后悔：“若我能够狠下心来拍碎黄瓜，现在品尝的应该就是沁入心脾的清香，而不是这一截截好似‘板着一张脸的黄瓜了。……