先生，你见过荼蘼吗

文|杨 荻

一

我期待着遇见一位先生。这个想法缘自早春时节遇到的一所庭院，或者说是偶然看到的庭院里那株开紫花的白头翁。

我和爱花的女友在小区里悠闲且怀有目的地溜达着。彼时山桃花的花期已经进入尾声，杏花开得正盛，虽然蓝天白云、草木萌发，但天气依然清寒。我们边走边说边瞧向道路两旁的植物。我说，希望能看到白头翁，还没见过它开花的样子呢，可惜白头翁总是在山里最早开放。

正说着，便瞧见一所别墅的院子里有一抹静静的紫色在闪光，如若不是刚好有一片阳光打在那里，还真是不起眼。太巧了，那不正是白头翁吗？我们走近，隔着矮墙瞧。矮墙上全是经年的尘土，一场薄雪也没有将其洗刷干净。私宅勿进，南北的院门都上了锁，君子止步，只好遥遥地隔墙观花。

一条弯弯曲曲的石板路从南到北，围着房子构成一条曲径。

除了无法靠近的白头翁，曲径两旁还生着许多矮株植物，大多刚破土，还没有开花，唯有两三株碗口粗的早樱绽开了花朵，那个品种也不多见，完全不同于本地常见的白色早樱和粉色晚樱。

“这个主人好雅，是个山中隐士吧。可惜有‘铁将军’把门，否则我倒要冒昧地叩门求见了。”

女友笑着说：“可以呀，反正是看花，又不是看人。”

我们拍了几张不常见的粉色早樱，边说边走过庭院。

那是四月初，清明时节。

二

我开始老了，开始思索“过程重要还是结果重要”这样庞大的人生课题。

我开始老了，可心还停留在花季。……